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VISPERA 
DE AÑOS 
DECISIVOS
E
n las p rim eras horas de la  m adrugada del 23 de enero, 
un  DC-4 despegaba del aeropuerto  de M aiquetía, rum ob 
a  Ciudad T ru jillo , llevando a  bordo al general M arcos 
Pérez Jim énez, h a s ta  dos horas an tes  P residen te  de Ve­
nezuela. U na huelga genera l de cu a ren ta  y ocho horas, 
precedida de un a  ola de m anifestaciones y panfletos, y 
anunciada con un  ensordecedor ruido de bocinas y cam ­
panas, hab ía derribado su régim en.
E l día 1 de diciem bre, en un lu g a r de la  S ierra  M aestra , en la  m ás 
esca rp ad a  región orogràfica de Cuba, un  hom bre joven, de tre in ta  y un 
años de edad, cuyo ro stro  de in te lectual, con barbas descuidadas y un 
fusil telescópico al brazo, ha sido difundido en todo el mundo por los 
period istas gráficos, estud iaba nuevos planes p a ra  p ro segu ir la  lucha 
co n tra  el general Fulgencio B a tis ta , a l com enzar su te rce r año desde 
la  fecha en que desembarcó, en una p laya  próxim a a  N icaro, ju n to  con 
o tros 21 com pañeros, p a ra  in ic ia r la  insurrección.
E n  el momento de hacer el balance del año 1958 hispanoam ericano, 
los observadoi-es políticos sólo ten ían  que re g is tra r  el fin violento de un 
régim en, el de Venezuela, y la prolongación y extensión de u n a  g u erra  
f ra tr ic id a  en o tro  país. D ebían d a r  cuenta , en cambio, de la  celebración 
de elecciones en estos dos países y en la  A rgen tina , Colombia, Costa 
Rica, Chile, G uatem ala, México, P a ra g u a y  y U ruguay .
E n  la casi to ta lidad  de es tas  naciones el m ás celoso defensor de los 
principios dem ocráticos no podía poner objeciones sobre la  m anera  en 
que se hab ían  celebrado estas elecciones, en un  clim a de respeto  hacia 
los partidos, de libe rtad  y de cum plim iento de la  p a lab ra  dada de respe­
to a  la  Constitución y a la  fecha fijada p a ra  rea liza rlas . Com parado 1958 
con lo que ocurrió  diez años an tes, los observadores políticos no pueden 
menos de concluir que algo profundo y m uy significativo es tá  ocurriendo 
en la  A m érica h ispana. Entonces, en 1948, el continen te hispánico co­
noció uno de los períodos más ag itados de su h is to ria : con excepción de 
la República A rgen tina , México y U ruguay , no hubo una sola nación 
que no dejase  de experim en tar una revolución, un  golpe de E stado  o, 
por lo menos, u n a  in ten tona sediciosa. F ueron  varios los países que cam ­
b iaron  de régim en o de P residen te.
E l balance, pues, no puede menos de se r  alen tador. Las bruscas y 
sa n g rie n ta s  conmociones parecen  haberse localizado en o tra s  regiones 
del mundo, donde naciones m ás jóvenes, a lgunas ca rgadas de h isto ria , 
pugnan  por ocupar un  puesto en el concierto in te rnacional. Sin em bargo, 
al mismo tiempo, es un  e rro r  ig n o ra r que gigantescos problem as eco­
nómicos, sociales e institucionales es tán  ferm en tando  en Iberoam érica, 
donde nuevas fuerzas exigen que se les reconozca el papel rec to r que 
h as ta  aho ra  no han  tenido o les ha sido negado, al mismo tiem po que 
todo el continente tom a conciencia de la  necesidad de buscar fó rm ulas 
de unidad y cooperación en un mundo que se ag lu tin a  vertig inosam ente.
E L E C C IO N E S
Los guatem altecos fueron  los p rim eros en ce leb rar elecciones en 1958. 
Medio millón de ciudadanos vo taron  el 19 de enero, optando en tre  cua tro  
asp iran te s  a la  P residencia de la R epública por un  período de seis anos.
E ra n  los candidatos el general M iguel Y dígoras F uentes, apoyado 
por el P artido  D em ocrático de Reconciliación N acional; el coronel José 
Luis Cruz S alazar, candidato del M ovimiento Dem ocrático N acional, que 
c re a ra  el coronel Castillo A rm as; M ario Méndez M ontenegro, candidato 
del P artido  Revolucionario, y el coronel F rancisco  A rdón F ernández, 
apoyado por el P artido  L iberal de U nión N acionalista .
Los votos dieron el tr iu n fo  al general Y dígoras F uentes, de sesenta 
y sie te años de edad, ingeniero, gobernador d u ran te  la  d ic tad u ra  de 
Jo rg e  Ubico (1931-1944), m in istro  encargado  de Negocios en Londres y 
em bajador en Bogotá.
E l general Y dígoras no fué  el único ro stro  nuevo en tre  los I residen­
tes centroam ericanos. E l 2 de febrero  se celebraban elecciones generales 
en Costa Rica, con asistencia de observadores ex tran jero s, so licitada por 
el Gobierno de San José, deseoso de p re se rv a r  el títu lo  de «dem ocracia 
ejem plar»  p a ra  la  pequeña República.
E n  las elecciones, don M ario E chandi Jim énez, descendiente de v as­
cos, ex em bajador en W áshington y ex canciller, ganó por un ligero 
m argen  de votos sobre uno de sus dos contrincan tes, don F rancisco  Or- 
lich, el candidato favorito  de José F ig u eres  F e rre r , descendiente de 
cata lanes, que entregó a E chand i la  je fa tu r a  del E stado , pasando a la 
oposición. .
E n  el mes de febrero  igualm ente hubo elecciones en P arag u a y . F l
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Breve
película
de
un año
1 Transm isión de po­deres en la A rgen ­
tin a . A ram buru  y Fron- 
d iz i f r e n t e  a fre n te
2 La Policía disuelve u n a  m anifestación  
peronista  en B u e n o s  
A i r e s ,  en o c t u b r e .
3 El P residente Batis­ta , de Cuba, res­
ponde vigorosam ente a 
los a ta q u e s  rebeldes.
A Fidel y Raúl Cas- 
tro : dos años de
lucha contra  el Presi­
d en te  de Cuba, Batista .
5 Palabras de un  pre­so al salir de la cár­
ce l, después del derro ­
cam ien to  de P. Jim énez.
6 López M ateos, Pre­s iden te  de los me­
xicanos por un noventa 
por c ien to  de votos.
7 Presidente Juscelino K ub ítschek: « O p e ­
ración Panam erica­
na» en marcha. Brasi­
l ia : realidad inm edia ta.
8 Lleras Camargo to ­mando el avión ca­
m ino  de Bogotá, des­
pués del Pacto de Sitges.
9 Jorge A l c s s a n d r i  ganó la Presidencia 
anunciando la a us te ri­
dad al pueblo chileno.
1 0  P re s id e n te  M a- 
* V  m ie l Prado. De­
mocracia y problem as 
económicos en el Perú.
1 1 Luis A lbe rto
'  ■ Herrera, el ti
fo  tras una vida de 
cha y firm e  espera
l O  Jo v ito  V i l l a l b a ,  
Rafael Caldera v 
Rómiulo B e t a n c o u r f :  
b rind is  y promesas de 
unidad tras la revolución.
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E N E R O
día 9, el general A lfredo S troessner, que gobierna el país desde el año 
1954, se p resentó  como candidato único p a ra  ser reelegido, con el res­
paldo del P artido  Colorado, asegurándose así legalm ente su perm anen­
cia en el poder por o tros cinco años, e inició su segundo período presi­
dencial el 15 de agosto.
Tam bién en febrero, el domingo 23, diez millones de argen tinos deci­
dieron su fu tu ro  en las u rnas.
E n tre  un a  docena de candidatos, la  lucha política se vió polarizada 
en torno a dos figuras : don Ricardo Balbín, a sp iran te  al sillón de Ri- 
vadavia, apoyado por la  Unión Cívica Radical del Pueblo, y don A rtu ro  
Frondizi, candidato de la  Unión Cívica Radical In tran sig en te , quien, con 
el respaldo de sectores nacionalistas y católicos, com unistas y peronistas, 
tr iun fó  por una de las m ás g randes m ayorías de la h is to ria  política 
a rgen tina , asum iendo la P residencia el 1 de mayo y poniendo así fin al 
Gobierno provisional de los mil días, iniciado en septiem bre de 1955 con 
la  revolución que derribó al general Perón.
E l 4 de mayo se celebraron elecciones presidenciales en Colombia. 
Don A lberto L leras Cam argo, político liberal, periodista y diplomático 
(fué secretario  general de la  O rganización de los E stados Americanos), 
que había sido P residen te de la  República en tre  1945 y 1946, ganó por 
una ab rum adora m ayoría sobre su contrincan te Jo rge  Leyva.
E l día 7 de agosto comenzaba con él en Colombia una nueva y origi- 
nalísim a e tapa  política : la de la unión nacional liberal-conservadora, 
cuyas líneas generales fueron trazad as  en las conversaciones celebradas 
en las playas españolas de Benidorm  y Sitges, en los años 1956 y 1957, 
en tre  L leras Cam argo y el ex P residen te L aureano  Gómez. M ediante 
esta  fó rm ula se establece que en los próximos dieciséis años se tu rn a rá n  
a lte rna tivam en te  en la  Presidencia liberales y conservadores, y que los 
poderes legislativo, ejecutivo y judicial e s ta rán  en m anos de conserva­
dores y liberales, quienes se re p a r tirá n  por m itades los cargos y fu n ­
ciones.
México celebró elecciones el 6 de junio. E l candidato gubernam ental, 
don Adolfo López M ateos, ex m inistro  de T rabajo , obtuvo el_ 90 por 100 
de los sie te millones y medio de votos que se depositaron, según las c ifras 
oficiales, y tomó posesión de su cargo el día 1 de diciem bre.
E n Chile las elecciones tuv ieron  lu g a r el 4 de septiem bre. C uatro 
eran  los candidatos que se d ispu taban  la  P residencia : el conservador 
Jo rg e  A lessandri, el dem ócrata-cristiano E duardo  F re i, el rad ical Luis 
Bossay y el filocomunista Salvador Allende.
Jo rg e  A lessandri aventajó  a  su rival m ás próximo, Allende, por unos
39.000 votos, y recibió el mando presidencial de m anos del general Ibá- 
ñez el 3 de noviembre.
Las elecciones cubanas estaban  fijadas p a ra  el mes de ju lio ; pero las 
graves circunstancias por las que a trav iesa  la  isla a ra íz  de las activ i­
dades g u errille ra s  d irig idas por Fidel C astro  movieron a los políticos 
a ap lazarlas h as ta  el 1 de noviembre.
Ese día, m ien tras se silenciaban las arm as del Movimiento V eintiséis 
de Julio , el candidato gubernam ental, don A ndrés Rivero Agüero, ex 
m inistro  de Educación y prim er m inistro  h as ta  meses an tes en el G abi­
nete del general B a tista , venció sobre los o tros dos candidatos que se 
presen taban , don Ram ón G rau San M artín  y don Carlos M árquez S terling .
E n  el mes de noviembre tuv ieron  tam bién lu g a r elecciones en la  Re­
pública O rien ta l del U ruguay . Igual que en Costa Rica y en Chile, t r iu n ­
fa ro n  los rep resen tan tes  de la línea conservadora, el P artido  Nacional, 
o Blanco, alejado del poder d u ran te  los últim os noventa y tre s  años, 
quienes p a sa rá n  a ocupar los seis cargos de la m ayoría que les corres­
ponde en el Consejo N acional de Gobierno, órgano colegiado o pluri- 
personal in tegrado  por nueve miembros.
E n  Venezuela las elecciones convocadas después de la  caída de Pérez 
Jim énez tuvieron lu g a r el día 7 de diciem bre. Rómulo B etancourt, que 
fu e ra  presidente de la  Ju n ta  de Gobierno en tre  1945 y 1948, ganó con el 
apoyo de su partido , Acción D em ocrática, a  los o tros dos candidatos, el 
co n tra lm iran te  W olfgang L arrazáb a l y el profesor R afael Caldera.
Las huelgas, crisis y m anifestaciones populares, así como la  renuncia 
del vicepresidente A lejandro  Gómez, en la  A rg en tin a ; la  constante y a 
veces sa n g rie n ta  fricción en tre  el ala izquierda y el sector gubernam en­
ta l del Movimiento N acionalista  Revolucionario en Bolivia, así como los 
complots de F a lange  Socialista B oliviana; las huelgas de médicos, p a ­
naderos, empleados de la Banca, braceros y policías, y las a lgaradas de 
A requipa y  Cuzco, en el Perú ; el regreso  y proceso político del ex P resi­
dente G ustavo R ojas P in illa  en Colombia; la  d erro ta  de los candidatos 
gubernam entales en el B ras il; los incidentes estud ian tiles de México y 
Panam á, fueron  síntom as que no pasaron  inadvertidos.
E l peronism o en la  A rgentina , el Movimiento N acionalista  Revolu­
cionario en Bolivia y Acción D em ocrática en Venezuela, son partidos 
de m asas que y a  no' podrán ser borrados del plano político y que en 
1958 han  jugado  un papel decisivo en la evolución nacional.
E l tr iu n fo  de los conservadores e independientes en Chile, el F re n te  
N acional en Colombia y la  v ic toria del P artido  Blanco en U ruguay, 
constituyen una dem ostración de los recursos defensivos de la  clase 
media an te  la  ola ascendente del p ro letariado  urbano  y campesino, así 
como el cansancio de g ra n  p a rte  de la población por fórm ulas que dieron 
de sí lo que podían, pero que no están  en condiciones de resolver los 
problem as básicos de las naciones.
La «Operación P anam ericana» , puesta  en m archa por el P residente 
brasileño, y el pensam iento de Frondizi, expuesto en Buenos A ires, Río 
de Janeiro , Montevideo, Santiago, Lim a y Asunción, así como el desafor­
tunado v ia je  de R ichard  Nixon por S uram érica y lo observado por Milton 
E isenhow er en su j i r a  por Centroam érica, es tán  conduciendo a  un re- 
planteam iento  continental, cuyos prim eros síntom as han sido la  reunión 
de m inistros de A suntos E x terio res en W áshington  en el mes de sep­
tiem bre y las sesiones posteriores de la  «Comisión de los Veintiuno» a 
p a r t i r  del 17 de noviembre en la  cap ita l norteam ericana.
Queda aún un  la rgo  camino por reco rrer h as ta  que los expertos pue­
dan en co n tra r una fórm ula de estabilidad y desarro llo  económico p ara le ­
lo en el hem isferio. E n  cualquier caso, y por g raves que puedan ser los 
acontecim ientos, constitu irán  un a  prueba de la  m adurez que va alcan­
zando la  A m érica h ispana.
T e x t o :  M I Q U E L  R O C A - F o t o g r a f l a s ;  C I F R A
LA CONQUISTA DEL POLO SUR.— Sir Edmundo Hillary, el vencedor del 
Everest, ha plantado su victoriosa bandera sobre el Polo Sur. La empresa cien­
tífica cubierta sobre los helados y vírgenes caminos por el señor Fuchs y el 
encuentro de estos dos hombres en el extremo del planeta han sido aconte­
cimiento hermoso y noble. Estos asustados y vicesolemnes ciudadanos de las 
nieves que son los pingüinos parecen contentos con tener al hombre como vecino.
PENAS Y GLORIAS 
EN EL
ALBUM DE 1958
LA CANCION DE BERNADETTE.— El milagro de Lourdes cumplió un siglo, 
y hombres llenos de fe y esperanza de todos los puntos cardinales acudieron 
en peregrinación a la pequeña ciudad de Bernadette de Soubirous, poniendo 
en las manos mediadoras de María su petición de consuelo al Señor. Las cere­
monias del centenario fueron solemnizadas con la solemne bendición de la 
nueva basílica subterránea por el legado pontificio de S. S., cardenal Roncalli.
BAJO EL SIGNO DE LOS SATELITES Y PROYECTI­
LES.— Estos asombrados campesinos de China miran 
el paso del proyectil «Matador», uno de los muchos 
ingenios balísticos de gran alcance lanzados por los 
Estados Unidos. En su óptica, habituada a los campos 
de arroz, pone un sobresalto la técnica moderna, 
como la pone igualmente en el pensamiento de los 
hombres de todo el mundo-, preocupados por el futuro.
ATAULFO ARGENTA.— Consagrado po­
pularmente, con eco de valor, en todo el 
mundo, Ataúlfo Argenta fué la batuta 
que paseó por todas partes la música 
española y que en la Orquesta Nacional 
puso orden de calidad, concierto de cate­
goría en sus direcciones. Con su prema­
tura muerte desapareció un gran músico.
NACE LA R. A. U.—-Egipto y Siria acordaron su unión para 
constituirse en República Arabe Unida. El Presidente Nasser 
se apuntó con ello un indiscutible éxito, que fortalece su 
posición en la encrucijada del mundo. Aquí aparece con el 
Presidente Kuwatly, de Siria, a la llegada de este último a 
la capital cairota para la proclamación del nuevo Estado 
sirio-egipcio. Al terminar el año parece que las relaciones 
entre Egipto y Siria no son tan cordiales como en febrero.
EL ano de 1958, recién term inado, no ha sido precisam ente un año sin pena ni , "loria. La m uerte de l ’ío XII lo orló de luto, y m uchas o tra s  penas, «randes y pequeñas, alli;rieron al hombre auuí y allá, con la am enaza de hacerse aún 
m ayores, porque el con Hielo arm ado anduvo cerca de producirse a escala «eneral. 
La « loria la resum im os tam bién en la elección y coronación de Juan W l l l ,  como, 
en o tras  parcelas más hum anas, las num erosas conquistas de la ciencia y la 
técnica del hom bre han puesto en nuestros días una señal de esperanza. Para 
nuestro mundo hispánico, 1958 t'ué tam bién ocasión de m udanzas y novedades, y en 
el resum en y balance (pie de él hacemos hay constancia expresa y puntual de las 
más relevantes. No hemos pretendido, naturalm ente, hacer un recuento exhaustivo 
de cuanto en bueno y malo, im portan te y trascendental, nos deparó el calendario 
cerrado. Muchas cosas, sucesos de alto  vuelo, si«nos de m últiples parcelas hum a­
nas, quedaron fuera de nuestro  breve repaso. Lste es un álbum breve y disminuido. 
Se t r a ta  tan sólo de una invitación m enor a que el hom bre repase por la memoria, 
que es, en sentencia platónica, una form a de conocimiento, lo que fué hazaña \ 
duelo, conquista y pesadum bre. H ubiera sido imposible dar cabida aquí a la im a«en 
y noticia de tan to  suceso como ocurrió. Curándonos en salud, siendo leales en nues­
tra  confesión, advertim os de antem ano que aquí fa lta  mucho. No era tampoco 
misión nuestra  ni estaba a nuestro  alcance ordenar un alm anaque riguroso echán­
dole la cuenta a 1958 de sus días. Q ued e este mosaico «ráfico como señal de lo 
(pie fué la vida. Con la que, como siem pre, estuvo al lado la m uerte, pero tam bién 
ia esperanza. O jalá el nuevo si«no de 1959 sea para nuestros pueblos hispánicos 
ocasión de ven turas, horizonte abierto  a un porvenir mejor, tiem po desde el que 
desarro llar nuestra  natu ra leza , (pie es, de alguna m anera, acercarnos a la felicidad.
AZORIN VISITA NUESTRA CASA.— Azorín vino a la sede del Instituto 
de Cultura Hispánica para recibir el homenaje total y unánime de los 
hombres hispánicos, de las gentes que ponen su afán en las tareas del 
espíritu. La inmensa deuda que todos tenemos contraída con Azorín, 
por quien el español se escribe de otra manera, quedó de alguna manera 
expresada en el cordial reconocimiento de las letras españolas. Luis Ro­
sales, que con otros poetas y escritores intervino en el homenaje al maes­
tro, aparece en la foto abrazando a esta venerable figura de las letras.
N IK ITA  KRUSCHEF.— Después de una 
serie de cambios internos, se perfila cla­
ramente la figura de Nikita Kruschef 
como el nuevo amo que gobernará el 
Kremlin. El binomio Kruschef-Bulganin 
desapareció el día 27 de marzo. Nikita 
Kruschef quedó de dueño absoluto.
«PINITO DEL ORO» CAYO DEL TRA­
PECIO.— La increíble aventura del aire 
que nuestra compatriota «Pinito del Oro» 
realiza en sus actuaciones, poniendo 
pasmo y admiración en el corazón de 
las gentes, tiene una expresiva prueba 
documental en esta fotografía, en la que 
aparece, en difícil > valiente ejercicio.
ARGELIA, AL ROJO V IV O .— El general Salan y el ge­
neral Mássu, protagonistas del movimiento, aparecen en 
esta escena durante la manifestación popular de la que 
saldría el Frente de Salud Pública de Argelia. Había co­
menzado el camino que desembocaría en la V  República.
ORIENTE, PUNTO DEBIL DEL MAPA.— El relevo del 
Presidente Chamoun; el asesinato del rey Feisal y la pre­
sencia de tropas norteamericanas en el Líbano e inglesas 
en Jordania, fueron acontecimientos que hicieron temer 
un inminente conflicto de incalculables consecuencias.
M URIO JUAN RAMON.— En Puer­
to Rico murió nuestro gran príncipe 
lírico, cuando el eco de su Premio 
Nobel estaba todavía fresco y re­
ciente sobre la memoria del mundo.
NUEVO PRESIDENTE DE PORTUGAL. 
El vicealmirante Amérigo de Rodrigue* 
Thomas, en la solemne ceremonia ante 
la Asamblea Nacional, dando lectura a 
su discurso tras la toma de posesión.
FOLKLORE.— El Festival Hispanoamericano ' 
de Folklore que organizó el Instituto de , 
Cultura Hispánica en la ciudad de Cáceres 
alcanzó uno de los éxitos más resonantes 
en la actividad artística del año en España.
DESPUES DE UNA GRAN CAMPAÑA, EL EQUIPO DEL BRA­
SIL, CAMPEON M U N D IA L .— Esta jubilosa escena deportiva 
recoge el momento en que los flamantes campeones de fútbol 
dan la vuelta al recinto portando la bandera de Suecia, país 
organizador del torneo en el que han conseguido el triunfo.
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EL REAL M ADRID, CAMPEON DE LA 
COPA DE EUROPA.— No en agosto, si­
no en mayo, el Real Madrid, por tercera 
vez consecutiva, campeón de la Copa de 
Europa, forma antes de vencer al Milán.
EL VALLE DE LOS CAIDOS ABRE SUS 
PUERTAS.— Se fundó la abadía de la Santa 
Cruz del Valle de los Caídos— en el corazón 
de la sierra del Guadarrama— y quedaron 
abiertas las puertas del recinto al público.
FRANCIA ENTRE EL «SI» Y  EL «NO».— Las elecciones fran­
cesas estaban, realmente, resueltas de antemano. Francia votó 
«Sí» a De Gaulle por abrumadora mayoría. Este gran cartel, 
como una inmensa y política tabla de logaritmos, recoge el 
resultado de las votaciones en los diferentes departamentos.
DUELO EN EL M UNDO POR PIO X II .—  
Todos los hombres del mundo lloraron, 
la pérdida de Su Santidad Pío X I I ,  cuya 
excepcional figura y relevante pontifica­
do dejan una honda huella en la tierra.
RONCALLI, JUAN X X III .— Para la sede 
vacante de Pedro, el conclave cardenalicio 
señaló al cardenal Angel José Roncalli, 
patriarca de Venecia, que eligió para su 
pontificado el nombre de Juan X X III .
BERLIN, M A N ZA N A  DE DISCORDIA.— Rusia ha movido de 
nuevo el viejo y siempre delicado tema de Berlín. El intento 
de cesión de su zona a la Alemania comunista ha encontrado 
una réplica unánime en Occidente. Pero Berlín sigue siendo 
manzana explosiva, tumor enquistado en la vieja Europa.
I  A creación del P lan  Jaén pretende revalorizar y poner en marcha las posibilidades económicas de 
la provincia. Son las realizaciones más im portantes : un conjunto de seis embalses, que, con 
cuatro ya construidos al iniciarse el Plan, totalizarán una capacidad de 1.886 millones de metros 
cúbicos ; aprovechamientos hidroeléctricos, con una energía de 230.565 m illones de kilovatios-hora ; 
abastecimientos de aguas a núcleos de población con un total de 350.000 hab itan tes; establecimiento 
de nuevos regadíos en 30.000 hectáreas, con los nuevos poblados que la colonización demande ; me­
jora de regadíos antiguos en 40.000 hectáreas; repoblación forestal de 132.977 hectáreas para creación 
de riqueza, defensa de cuencas y plantaciones de choperas ; term inación de los ferrocarriles Baeza- 
Albacete y Puertollano-Córdoba, el prim ero de ellos con una zona de influencia de más de 220.000 
hectáreas de olivar y cereal y una producción m aderera de 50.000 toneladas ; se electrifican  98 pobla­
dos ; investigaciones mineras en la zona NO. de El Centenillo, llamada el «almacén de plomo» de 
Jaén ; prolongación del socavón de desagüe de Linares, que servirá de colector general de las aguas 
de la cuenca m inera y descubrirá nuevos filones ; profundización en la misma zona en busca de un 
tercer filón explotable ; prospección de aguas subterráneas que regarán unas 5.000 hectáreas. Se con­
cede la mayor atención a la industrialización, complementaria de la agricultura  y factor decisivo 
para resolver el paro estacional : el Plan determ ina un program a de industrias y un Patronato P ro ­
industrialización auxilia los proyectos de la iniciativa privada.
(E n  la  fo to , el pueblo y  la  s ie r ra  de C azorla.)
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Vista parcial del pantano del Tranco de Beas.
RENOVACION DE UNA PROVINCIA
que produce la tercera parte del aceite español 
y 16.000 toneladas métricas de plomo argentífero
E l «Plan de Obras, Colonización, Industria­lización y Electrificación de la Provincia de Jaén» aparece claramente expuesto en 
el preámbulo de la ley creadora del mismo, del 
que copiamos textualmente el siguiente párrafo : 
«Pero hay también otra provincia española, la 
de Jaén, que, no obstante las riquezas naturales 
que contiene, presenta un nivel de vida suscepti­
ble de elevación y un paro obrero estacional, que 
deben y pueden ser remediados por el mismo pro­
cedimiento de revalorización y puesta en marcha 
de sus posibilidades económicas.»
En verdad, no resulta fácil comprender el pro­
blema económico-social existente en esta provincia 
andaluza debido a la fama de riqueza de sus oli­
vares y de sus minas de plomo argentífero.
Cierto es que la provincia de Jaén produce más 
de la tercera parte del total del aceite español y 
cierto que cuenta con una producción anual de 
16.000 toneladas métricas de plomo argentífero. 
Pero, a pesar de ello, la verdad es que la provin­
cia de Jaén carece de riqueza, en el estado actual 
de explotación de sus recursos naturales, para 
sostener los 800.000 habitantes de su población.
Un aspecto de la presa del pantano del Tranco.Canal de derivación del arroyo de Valparaíso
La industria predominante en la provincia es la 
aceitera, industria de temporada que apenas da 
ocupación a 8.000 trabajadores durante tres meses 
al año. El resto de instalaciones industriales pro­
porciona ocupación a unos 5.000 trabajadores, de 
ellos más de la mitad incluidos en actividades que, 
como máximo, duran de cinco a seis meses al año.
En la minería no llegan a 4.000 trabajadores 
los que de ella viven.
Por tanto, la casi totalidad de la población 
jiennense vive en torno a unas 750.000 hectáreas, 
de las cuales el 99 por 100 son de secano.
Por otra parte, cuenta Jaén con una población 
obrera de 108.000 trabajadores, incluidos peque­
ños propietarios que realizan por sí mismos sus 
labores, a los que corresponde una ocupación 
total (a razón de 240 jornales año) de 25.920.000 
jornales. El número de jornales absorbidos en la 
actualidad por las explotaciones agrícolas y fores­
tales de la provincia es de 16.792.784, y existe 
una diferencia de jornales perdidos por falta de 
ocupación de 9.127.216.
La breve exposición anterior justifica la ne­
cesidad de la acción estatal y la finalidad de la 
misma : fomento de riqueza mediante el desarrollo 
de grandes obras hidráulicas, aprovechamientos 
de posibilidades hidroeléctricas, nuevos regadíos 
y colonización agrícola, creación y mejora de 
masas forestales, es decir, repoblación forestal ; in­
vestigación e intensificación de las explotaciones 
mineras, investigación de aguas subterráneas, ten­
dido y mejora de ferrocarriles, electrificación de 
poblados y un importante programa de industria­
lización con las inversiones de la iniciativa pri­
vada y la colaboración del Instituto Nacional de 
Industria.
Se prevé una inversión total de unos cuatro 
mil millones de pesetas, con los siguientes pe­
ríodos de ejecución : ocho anualidades para los 
trabajos de investigación minera ; diez para las 
obras de colonización, de electrificación e inves­
tigación de aguas subterráneas; once para las 
obras hidráulicas y quince para trabajos de ten­
dido y mejora de ferrocarriles v de repoblación 
forestal.
Para grandes obras hidráulicas se destinan pe­
setas 1.332.651.875, habiéndose concedido la ma­
yor importancia a estas construcciones hidráuli­
cas por ser básicas en todo proyecto de revalo­
rización económica del país.
Dada la acusada torrencialidad de los ríos es­
pañoles, es preciso recurrir a la construcción de 
embalses de la máxima capacidad posible para 
regular su caudal y poder así ordenar su apro­
vechamiento.
Supone el sistema de embalses proyectado unos 
1.886 millones de metros cúbicos de capacidad y 
1.022 millones de metros cúbicos de posibilidad 
de desagüe anual. En la actualidad están ya cons­
truidos y en explotación los pantanos del Ján- 
dula, del Encinarejo, del Rumblar, el del Tranco 
de Beas y el del Guadalén Bajo, y en construc­
ción, en proyecto o estudio, el del Yeguas, del 
Guarrizas, del Guadalén Alto, del Guadalmena y 
el del Guadalentín. En resumen, hay cinco em­
balses construidos, con 1.156 millones de metros 
cúbicos de capacidad, y cinco en construcción o 
en proyecto, con una capacidad total de 730 mi­
llones de metros cúbicos. Completa el sistema el 
pantano de Negratín, ubicado en la provincia de 
Granada, pero que beneficia a nuestra provincia, 
con 375 millones de metros cúbicos de capacidad, 
que en su tercera parte beneficiará las tierras del 
Guadiana Menor en Jaén, defendiéndolas de las 
avenidas y considerándose, por tanto, en el pre­
supuesto del Plan un tercio del coste total.
A la derecha, de arriba abajo; Puente en la zona 
alta de Vegas del Guadalquivir.— Detalle de ma­
quinaria en la fábrica Cementos Alba.— Construc­
ción de depósitos para los residuos agrícolas. ►
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Hasta la fecha se han insta lado 701 colonos, no pud iendo fija rse  de 
antem ano el núm ero to ta l a que ascenderán porque depende de los planes 
de co lon ización  que se aprueben.
Otro nuevo pueblo en la vega del Guadalquivir.
*
LA VIRGEN DEL PILAR, 
ABANDERADA HISPANICA
Cincuenta años, en el tiempo, son muchos años. Casi forman his­toria, y más ruando en esto que llamamos «un medio siglo», como una singladura en el andar de la humanidad, se produce algún 
acontecimiento que llena la afectividad de toda una comunidad de intere­
ses, de religión, de cultura y de raza. Por esto, cincuenta años transcurri­
dos desde que aquel obispo chileno, monseñor Ramón Angel Jara, presen­
tó al Papa San Pío X diecinueve banderas para que fueran bendecidas, 
hasta hoy, se ha llenado todo un capítulo de evocaciones y de realidades. 
Evocaciones de pueblos que un día fueron civilizados por nosotros y 
realidades de una gratitud que perdura a través de los siglos, vivificada 
o aumentada, si cabe, por un amor común : el amor mariano.
Diecinueve banderas de países hispanoamericanos montan guardia a 
los pies de la Virgen del Pilar de Zaragoza. Diecinueve banderas que 
han desafiado los avatares de los tiempos y que orgullosamente han mos­
trado hasta ahora la descarnadura de sus deslucidos, como si mostraran 
las heridas desgarradas después de mil combates heroicos. Diecinueve 
banderas que son allí el símbolo del reconocimiento de los diecinueve 
países independientes que un día la madre patria vió salir de su seno.
VISION RETROSPECTIVA
Hace exactamente medio siglo—la hoja del calendario cayó el día 29 
de noviembre—que las diecinueve banderas fueron colocadas en el tem­
plo metropolitano de Nuestra Señora del Pilar. Fué, como decíamos, 
iniciativa de aquel gran prelado chileno, monseñor Jara, esta ofrenda 
de los países hermanos.
El 29 de noviembre de aquel año llegaron las banderas a Zaragoza. 
El pueblo, este pueblo viril, recio y seco como sus tierras sin agua, a 
las que lia de arrancar la cosecha a fuerza de sudor y de esfuerzo, se 
vistió de fiesta y se lanzó a la calle. Era aquella manifestación el com­
pendio de todas las virtudes hispanas : amor a la Virgen, amor mariano 
que se concreta en su Virgen del Pilar, y amor a la raza, a la hispanidad, 
que por algo Aragón fué parte principalísima en el Descubrimiento.
Han pasado ya cincuenta años. Lo recordaba con frases emocionadas 
monseñor Cifuentes, obispo de La Serena (Chile), que estuvo presente en 
el acto de la bendición en Roma y volvió hace unos días a Zaragoza para 
renovar las banderas ajadas y viejas. Y del mismo modo que el ilustre 
prelado lucía ya sobre su cabeza las caitas que habían depositado los 
días, las banderas tenían sobre su evocación de color y de bordados este 
signo inalienable de quien ha soportado medio siglo de existencia. Y se 
pensó en renovarlas, en rejuvenecerlas, en hacer posible la permanencia 
a los pies de la Virgen del Pilar de estas telas gloriosas, que son el 
símbolo de estas queridas naciones.
Iniciativa feliz del Instituto Cultural Hispánico de Aragón, que se 
llevó a cabo el día del cincuentenario. Iniciativa feliz, que se vió secun­
dada cariñosamente por los países hispanoamericanos, con quien el en­
tendimiento es siempre abierto.
PERSONALIDADES ASISTENTES A LOS ACTOS
Ofició la misa de pontifical el arzobispo de Zaragoza, doctor don 
Casimiro Morcillo. En el presbiterio se encontraba el director general 
de Relaciones Culturales, señor Ruiz Morales, que representaba al mi­
nistro de Asuntos Exteriores, y en guardia de honor, las banderas que 
iban a sustituir a las antiguas, formaban un arco iris policromado y 
multicolor, enviando su mensaje de paz y de amistad. Junto a ellas, los 
embajadores de El Salvador, don Héctor Escobar; de Chile, don Oscar 
Salas; de Guatemala, don Humberto Vizcaíno Leal; del Ecuador, don 
Guillermo Bustamante, y de Venezuela, el general don José Saúl Guerre­
ro ; el director del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid y el minis­
tro encargado de Negocios de Colombia, don Efraín Casas; por la Ar­
gentina, el consejero de Embajada don Abraham Alfredo Becerra; por 
el Uruguay, el primer secretario, don Sergio Pitaluga ; por Panamá, el 
consejero don Alfredo Preciado; por Bolivia, el ministro consejero don 
Luis L  Oropeza; por Honduras, el agregado cultural, don Rubén Villeda 
Bermúdez, hijo del Presidente de aquella República, y por la República
Los representantes diplomáticos de Hispanoamérica, en el templo del Pilar.
Dominicana, el cónsul general en Barcelona, don Fabio Alvarez. Asimismo todas 
las autoridades civiles y militares de Zaragoza.
Tras la misa se verificó el relevo de las banderas. El embajador de El Salvador, 
como decano de los diplomáticos, leyó el emocionado mensaje de ofcénda, en el 
que recordó que su país era también el decano del mundo hispánico, porque El 
Salvador fué la primera tierra que descubriera Colón.
Los abanderados hispanoamericanos fueron depositando sus enseñas a los pies 
de la Virgen, y poco después todas ellas se abrazaban, en ramilletes de a cinco, 
sobre los soportes de las columnas maestras del templo, para seguir, al igual que 
sus hermanas, ahora relevadas, rindiendo culto permanente a la Virgen, siendo en 
años venideros el símbolo de nuestra fraternal unión y de nuestra inquebrantable 
comunidad.
T e x to :  A N T O N I O  T O R R E B A D E L L A  - F o to g r a f í a s :  S A N C H O
Las banderas, hacia el altar mayor. Un momento de la ofrenda a la Virgen
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UNA NUEVA
T E D R A L  
MANILA
YA tiene  M anila una nueva ca ted ra l ca tó ­lica. E l d ía  de la  Inm aculada Concepción del pasado año, su  em inencia el ca rde­
nal A gag ian ian , legado pontificio, inauguró  y 
consagró solem nísim am ente la  nueva fáb rica  
de la  ca ted ra l m etropo litana, en una cerem o­
nia im presionan te, a la  que asistió  el P re s i­
den te  de la  R epública y su esposa, m iem bros 
del Gobierno y C uerpo diplom ático. La nueva 
ca ted ra l su stitu y e  a  la  que fu é  d es tru id a  du­
ra n te  la segunda g u e rra  m undial, y a su cons­
trucción h a  cooperado la  cristiandad  en tera . 
S ingu larm en te  em ocionante ha sido la  a p o r ta ­
ción de donativos de m illares de japoneses, 
que quisieron p a rtic ip a r  en la  colecta como 
desagrav io  por haber sido las fu e rzas  aé reas  
del Jap ó n  las d es tru c to ras  de la  an tig u a  ca­
ted ra l.
En es ta  pág ina MUNDO H ISPA N IC O  p u ­
blica un breve resum en  de la  cerem onia de 
consagración. E n  las fo to g ra fía s  aparece  el 
P re s id en te  de F ilip inas y su  esposa sa lu d an ­
do al cardenal legado; un aspecto  de la ig lesia 
d u ran te  los actos relig iosos, y a rr ib a , una v ista  
ex te rio r de la  nueva ca ted ra l m etropo litana.
E spaña h a  estado p resen te  en la  cerem onia 
in au g u ra l en las personas del excelentísim o 
señor don F rancisco  Gómez de Llano, em ba­
jad o r español en la  S an ta  Sede; arzobispo de 
Z aragoza, don Casim iro M orcillo, y el d irec­
to r del In s titu to  de C u ltu ra  H ispánica, señor 
P ifiar, que se sum aron  a la  rep resen tac ión  
oficial española en el país herm ano.
UN b u s to  de A n d ré s  Bello, «el que al s e r  m a e s tro  de B o lív a r lo fu é  de to d a  la p a t r ia » ,  es lo p r im e ro  que el v is i­
ta n te  e n c u e n tra  al c ru z a r  la  p u e r ta  p r in ­
c ipal de la  U n iv e rs id a d  C a tó lica  de C a ra ­
cas, re g e n ta d a  p o r  los p a d re s  je s u íta s . Si 
e fe c tú a  su  e n tra d a  al re c in to  po r un  la te ­
ra l  y es h o ra  de clase, se e n c o n tra rá  en un 
inm enso  p a tio  co n v e rtid o  en e s tac io n am ien ­
to , donde se am o n to n an  au tom óv iles de to ­
dos los co lores y  ta m a ñ o s , en dem ostrac ión  
ev id en te  de cómo puede se r  ap rovechado  el 
espac io  h a s ta  el ú ltim o  m e tro . P e ro  en el 
severo  p a ra n in fo  e n c la u s tra d o  o en el so­
leado p a tio  re c ta n g u la r ,  el am b ien te  es el 
m ism o : bu llicio  de e s tu d ia n te s , pasos a p re ­
su rad o s  de los que llegan  ju s to  a clase, con­
v ersac io n es so b re  la  lección del d ía  y  rep aso  
de a p u n te s  en com ún en los m ás in v e ro s í­
m iles rincones. U n a  de la s  U n iv e rs id a d es  
m ás jó v en es de A m érica , la  U n iv e rs id a d  
C ató lica  A n d ré s  Bello, de C a racas, es hoy 
p u ja n te  c e n tro  c u ltu ra l que, s in  p e rd e r  todo  
el c a rá c te r  cien tífico  y severo  de la s  a n t i ­
g u a s  U n i v e r s i d a d e s  h isp a n o am erica n as , 
educa a u n a  g en e rac ió n  y la  fo rm a  en un 
com pleto  se n tid o  m oderno , á g il y d inám ico . 
U n e s tu d ia n te  de F a rm a c ia  o A rq u ite c tu ra  
no s e rá  so lam en te  eso, au n  cuando  y a  se ría  
b a s ta n te , s in o  que adem ás c o n tr ib u irá  en 
o b ras  soc iales que d ir ig e  o p ro te g e  la  U n i­
v ers id a d , o re a liz a rá  a lg ú n  cu rsillo  de o ra ­
to r ia  o p e rio d ism o ; q u izá  se sum e al « G ru ­
po F á b u la » , fu n d ad o  en la  U n iv e rs id a d , y 
p ru eb e  lo que de a v e n tu ra , t r a b a jo  y  a le­
g r ía  posee el te a t r o ;  p ro b ab lem en te , p o r­
que e s tá  en edad  de ello, ded ique a lg u n as  
h o ra s  sem an a les  a l depo rte , o ta m b ié n  co­
labo re  en a lg u n o  de los I n s t i tu to s  de in v es­
tig a c ió n  que posee cada F a c u lta d . E s a  es 
la  rea lizác ió n  m á x im a  de la  U n iv ersid ad  
C ató lica, la  de u n a  to ta l  fo rm ació n  de jó ­
venes con todos los m edios que la  e ra  m o­
d e rn a  nos b r in d a .
LO Q U E  P U E D E N  C IN C O  AÑOS
L a U n iv e rs id a d  C a tó lica  A n d ré s  Bello ha 
lanzado  y a  su s t r e s  p r im e ra s  prom ociones, 
co rre sp o n d ien te s  a D erecho , In g e n ie r ía  y
Las escaleras, un rincón de los pasillos, cualquier La Universidad Católica llega hasta la radio. «Vida
sitio es bueno para repasar antes de la clase. y paisaje de Venezuela» se llama su programa.
La Uníyenídad 
«And rés Bello»
F a rm a c ia . E l a c o n te c im ie n to  se h a  cu m p li­
do en  el q u in to  añ o  de v id a  de la  U n iv e rs i­
dad , n a c id a  e n t r e  g ra n d e s  d ific u ltad e s  y 
e n tu s ia s ta s  co lab o rad o res , com o to d a  ob ra  
im p o r ta n te ,  a llá  p o r  el 1953. E s t á  s itu a d a  
en la  tr a d ic io n a l  E s q u in a  de J e s u í ta s ,  se­
g ú n  la  p a r t ic u la r í s im a  y  s in g u la r  no m en ­
c la tu r a  de la s  ca lles c a ra q u e ñ a s . U n  e d if i­
cio  g ra n d e , con su c es iv a s  am p lia c io n e s , s i r ­
ve de sede a la s  F a c u l ta d e s  de D erecho, 
I n g e n ie r ía ,  F a rm a c ia ,  H u m a n i d a d e s  y 
E d u ca c ió n , E co n o m ía  y  A rq u i te c tu ra ,  am én  
de su s  c o rre sp o n d ie n te s  e scu e las  y  del 
cu rso  p re u n iv e rs i ta r io .  E n  to ta l ,  un o s 1.500 
a lu m n o s.
D E S D E  L A  IN V E S T IG A C IO N  
H A S T A  E L  T E A T R O
E l I n s t i tu to  de In v e s tig a c io n e s  H is tó r i ­
ca s  de la  U n iv e rs id a d  C a tó lica  de C a ra c a s  
re ú n e  en  m icro film  150.000 p á g in a s  de m a­
n u s c r i to s  qu e  o b ra n  en  a rc h iv o s  eu ropeos 
y  a m e r ic a n o s  y  ce rc a  de un m illa r  de m a ­
p a s  a n t ig u o s , to d o s  re la tiv o s  a  V enezuela. 
L a  b ib lio te c a  a lb e rg a  unos 25.000 vo lúm e­
n es  se leccionados. L a s  d is t in ta s  S ecciones 
y  F a c u l ta d e s  e d i ta n  su s  b o le tin e s  y  p e r ió ­
d icos, u n o s en s e r io  y  o tro s  s in  m á s  a s p i­
ra c io n e s  qu e  la  de s e r  « p e r io d iq u ito s»  es­
tu d ia n t i le s ,  llenos de c h is te s  y  b ro m a s , m u ­
ch a s  veces sa lid o s  a  la  luz s in  m á s  m edios 
que el in g e n io  ju v e n il  y  un  m u lt íg ra fo .  La 
A cad em ia  de O ra to r ia ,  d ir ig id a  p o r  un  p ro ­
fe s o r  e s p e c ia lis ta , s irv e  de escue la  donde 
los jó v e n es  a p re n d e n  a  e x p o n e r su s  id e as  y 
a  r e b a t i r  la  fa lse d a d . L a  « P á g in a  U n iv e r ­
s i ta r ia » ,  q u e  se p u b lic a  en un  p erió d ico  d ia ­
r io  de la  c a p ita l,  es p a le s t r a  de te m a s  v ivos 
y  d ia léc tic o s . S e m a n a lm e n te , la  sección  de 
ra d io  la n z a  a l a i r e  ca ra q u e ñ o  su  p ro g ra m a  
« V id a  y p a is a je  de V en ezu e la» , donde, ad e ­
m á s de la  d iv u lg a c ió n  c u l tu ra l  qu e  en su  
n o m b re  se a d iv in a , se  p la n te a n  p ro b lem as 
de in te r é s  g e n e ra l, e sp e c ia lm e n te  p a r a  la 
ju v e n tu d . E l  I n s t i tu to  de O rie n ta c ió n  P ro ­
fe s io n a l t r a b a j a  p o r  d e s c u b r ir  la  v e rd a d e ra  
vocación  de los b a c h ille re s  p a r a  o r ie n ta r ­
los en la  elección  de su  c a r re ra .
Las aulas a través de los arcos del patio central. Una sección de los laboratorios de Farmacia. R E N A C IM IE N T O  D E L  T E A T R O
Son m u c h a s  m á s  la s  a c tiv id a d e s  ju v e n i­
les q u e  em p re n d e  y  ap o y a  la  U n iv e rs id a d , 
p e ro  debem os h a c e r  p á r r a f o  a p a r te  con la  
d ed ica d a  a l t e a t r o  p o r  el s in g u la r  r e s u r g i ­
m ie n to  qu e  e s tá  te n ie n d o  en  C a ra c a s  el 
a r t e  escén ico  desd e  h ace  cinco añ o s , y  en 
el cua l, s in  d u d a  de n in g u n a  c lase , h a  co­
la b o ra d o  d ir e c ta  y  e ficazm en te  el «G rupo  
F á b u la » , c re ad o  p o r  el m o v im ien to  c u l tu ­
ra l  de la  U n iv e rs id a d  C a tó lica . L os jó v en es 
a c to re s  y  a c tr ic e s  se h a n  la n za d o  a  un  em ­
p eñ o  v e rd a d e ra m e n te  s i n g u l a r ,  a c ep tad o  
p o r la  c r í t ic a  com o u n a  m ag n ífica  a p o r ta ­
ción a l r e s u rg im ie n to  del t e a t r o  en  V en e­
zuela . D e c u a n to  se h a  re p re s e n ta d o  des­
ta c a  la  rea liz a c ió n , m o n ta je  e in te r p r e ta ­
ción del a u to  s a c ra m e n ta l L a  ru e d a  del 
tie m p o , de F r a y  A n g e l M a ría , O. C. D ., p re ­
se n ta d o  en  h o n o r  del I I  C o n g reso  E u ca - 
r ís tic o . S o b re  u n  s it io  de escen a , a l a ire  
lib re , de 200 m e tro s  de a n c h u ra  y  800 de 
p ro fu n d id a d  desd e  la  p r im e ra  lín e a  de es­
p e c ta d o re s , en  d if e re n te s  p la n o s  en lazad o s 
p o r  cam in o s , un  g ru p o  de a c to re s  u n iv e rs i­
ta r io s  y  un  m il la r  de e x t r a s  se  e m b a rc a ro n  
en  u n  em peño  a r t í s t ic o  s in  p re c e d e n te s  en 
H isp a n o a m é ric a . V e in te  m il p e rso n a s  a s is ­
t ie r o n  a  la s  c u a tro  re p re se n ta c io n e s , en  las 
q u e  se n e c e s itó  la  co lab o rac ió n  de u n  es­
cu a d ró n  de c a b a lle r ía  y  un  equ ipo  de re ­
f le c to re s  a n t ia é re o s .
A n to nio  G O N Z A L E Z  H E R N A N D E Z
Ochocientos metros de profundidad y 200 de anchura necesitó tener el terreno, con cinco sitios de escena, para el montaje y representación de «La rueda del 
tiempo». En un momento del auto sacramental, un río de antorchas descendía hasta el primer plano. Veinte mil personas presenciaron el gran espectáculo.
Las proezas del "Grupo Fábula" de teatro: 
un escuadrón de caballería en escena
SUAREZ-CASO
DEJA ”M. H.”
En esta colum na, Mundo H ispánico despide hoy a uno de los hom bres que, con calla­da y constante eficacia, ha venido «sien­do)) parte  viva y esencial de la revista desde su p rim era  salida a la calle. Ma­
nuel Suárez-Caso, d irec to r ad jun to  de «M. H.», 
ha m archado ahora a d ir ig ir  el sem anario es­
pañol Gaceta Ilustrada , a llí donde sus excepcio­
nales condiciones de periodista están ya cu b rien ­
do una nueva y b rillan te  etapa de su larga y 
fecunda labor profesional. Es con pena, pues, 
como de gente que sabe bien lo que p ierde  con 
su ausencia, como damos la noticia. D urante
años y años, Suárez-Caso ha sido pieza clave de 
Mundo H ispánico, an im ador constante de sus 
em presas, in te ligen te  prom otor de sus triun fos 
y venturas. Y casi siem pre, su obra b ien  hecha, 
cum plida con am or y cariño, la ha realizado 
hum ilde y ' calladam ente, como quedándose a un 
lado en la  hora del éxito. P ero  el éxito ha sido 
suyo, m il veces de cada m il, y a l tiem po que 
nos probaba su dim ensión hum ana, su capaci­
dad de inventiva, su actividad m últip le , su 
saber estar en todo y acertar en cada cosa, ha
ten ido  algo que vale m ucho en la obra hum ana ;
a saber, la constancia. Día a día, sin altibajos, 
sin pretextos, rozando casi la cota de lo heroico, 
él ha sido un profesional veraz y honesto, p re ­
parado y listo para acud ir a cualqu ier asunto, 
por delicado o d ifíc il que éste fuera.
Los m uchos m éritos que tiene sumados en 
su biografía no es ahora tampoco ocasión ni 
sitio  desde el que nos guste hacer el recuento. 
Su vocación de escrito r ha quedado probada 
aquí y allá, y m uchas veces sacrificada a lomos 
de esa exigencia devoradora que se llama p e rio ­
dismo. Sus guiones cinematográficos le han va­
lido  prem ios en los concursos nacionales y el 
periodism o ha subrayado tam bién su valía con 
altas d istinciones profesionales y de calidad.
Desde La Estafeta Literaria, de la que fué 
redactor-jefe, vino a fundar M undo H ispánico 
con el g rupo in ic ia l de colaboradores de este 
In stitu to , y puede hoy decirse, sin exageración 
alguna, que su nom bre ha vertebrado sustan­
cialm ente la vida de nuestra revista. H uellas 
vivas y elocuentes de su actividad, de su ta len ­
to, de su incansable labor. Y así, desde el 
tra je  lim pio  y b ien  cortado de nuestra confec­
ción, tal y como aparecem os en público, hasta 
el fondo de nuestros núm eros, su ordenación y 
propósitos, pasando por esos m il asuntos que 
son la categoría y la anécdota del periodism o, 
Suárez-Caso ha dejado, de n a tu ra l m anera, con 
elegancia y sencillez, como quien  no q u iere  la 
cosa, un extenso m agisterio . El servicio perm a­
nente, el más oscuro, la tarea más hum ilde, 
ten ían  para él igual im portancia , las cum plía 
con idéntico  am or que si de una obra exquisita 
se tra ta ra . Es n a tu ra l, pues, ahora, decimos, 
que nosotros sintam os que se vaya. Manolo, d i­
cho así, fam iliarm ente, con visión precisa, re ­
novadora, enem iga de ru tinas, am ante del orden 
y buen concierto en tre  las cosas, ha sido m u­
cho para «M. H.» Hay que agradecerle cuanto 
nos lia enseñado con su obra y con su trabajo , 
y tam bién con su ac titud . La vida es ancha y 
larga, y en las cuatro  esquinas del m undo del 
periodism o, Suárez-Caso y «M. H.» se saben 
amigos. E n esa am istad le despedim os. Con un 
abrazo, em ocionado, sí. No im porta  decirlo  : 
em ocionado y entrañable . De verdad.
C U A N D O  LO S N IÑ O S  
P I N T A N
C O M O  LO S H O M BR ES
GRACIAS a Dios, de aquella letra que entraba con sangre a como se enseña hoy, a lo largo y a lo ancho de nues­tro mundo, se ha recorrido un buen trecho. En realidad, 
los niños tenían razón al lam entarse de que no se les permi­
tiera pintar en las paredes m ientras los enseñaban en la es­
cuela a admirar los grandes frescos de grandes pintores. No 
resultaba fácil explicarles las razones— como no resulta fácil 
en general explicarles las cosas a los niños— , y esta prohibi­
ción venía a ser una más en el campo de las prohibiciones 
que los pequeños iban amontonando en el cajón de sus cosas 
desagradables.
Las cosas van cambiando. No vamos a decir que todos los 
pasos dados en la enseñanza nueva son buenos. Pero de sabios 
es rectificar y nos encontramos en un tiempo de profundas 
rectificaciones. Alguna, y muy importante, ha venido, sobre 
todo, a prender en las conciencias de las gentes. Y esto es 
profundamente significativo en un ambiente en que la técnica 
ha adquirido proporciones desmesuradas. Frente, o, mejor di­
cho, junto a una tecnificación exacerbada, queda como con­
quista primordial en la pedagogía este sentido de formación 
total, unitaria, profundamente humana, a la que hemos lle­
gado.
El desarrollo de las facultades artísticas del niño pone ante 
nuestros ojos horizontes insospechados. De las aportaciones 
de España y de los países iberoamericanos a la Exposición de 
Arte Infantil que se celebra en Madrid en este mes de enero 
damos en la página en color las obras— de arriba abajo y de­
recha a izquierda— de Artur Miranda, nueve años, Gimnasio 
Brasil; Doris, cinco años, Río de Janeiro; Vera Lucía Alves 
Meneses, trece años; Isabel Farias Verdugo, siete años, San­
tiago de Chile.
ART E
INFANTIL
EaL mundo maravilloso de los niños tiene en es- 
*™ tas obras una expresión plástica libre de tra­
bas y convencionalismos. La abierta mirada infan­
til da a los cuadros una riqueza de detalles y una 
originalidad de visión que vencen a la mano torpe 
e inexperta que los realiza.
La Exposición de Arte Infantil que celebra este 
mes la Oficina de Educación Iberoamericana es 
un magnífico exponente de la intuición de nues­
tros niños, a la vez que de los progresos que en 
este campo están realizando las modernas técnicas 
de enseñanza en aspectos hasta ahora desatendidos.
S O N E T O  C L A S I C O  
P A R A  U N A  M U J E R  F L O R A L
A Rosa
Si pudiera alcanzar alguna rosa 
la proporción de humana criatura 
e igualase la gracia y estatura 
de la mujer más flor y más hermosa
no podría doblar la milagrosa 
encarnación primera de hermosura 
que fué tu nacimiento ni la pura 
llama de tu sonrisa luminosa.
¡Qué divina invención la de tu nombre
para tu rosacarne de pureza,
para tu alma, raíz de la alegría!
Dios tan sólo ha de ser quien no se asombre, 
pues creada sin pausa en la belleza, 
tú no vives, floreces cada día.
J a i m e  D e l g a d o
i p i f  \ '?:l l
1  ; M I  *> .• i ;  k.
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Operación Jaén
OBRAS HIDRAULICAS, INDUSTRIALIZACION,
REPOBLACION FORESTAL Y COLONIZACION
*
Principales metas del "Plan^Jaén”
L OS aprovecham ientos h idroe léc­tricos del. Plan Jaén, en cons­trucc ió n , son: Tranco de Beas, Doña A ldbnza  y  Pedro M arín . 
En p royecto  se encuentran los de 
Puente del Obispo y estación de 
Baeza-M adrigueras. Y  en estudio  los 
de Puente de la Cerrada, tram o en­
tre  el A rroyo  M aría  y  Puente de la 
Cerrada.
Todos ellos pertenecen al G uadal­
q u iv ir , a excepción del Baeza-M a- 
driguerás, que procede del Guada- 
lim ar.
La to ta l potencia instalada de los 
aprovecham ientos h id roe léctricos su­
pondrá unos 158 .800  CV., con una 
energía anual generada de 2 3 0 .5 6 5  
m illones de k ilo va tio s /h o ra . De ellos, 
unos 100 m illones reservados al Es­
tado a precio económico para nece­
sidades de in terés nacional.
El concepto de grandes obras h i­
dráulicas se com pleta con las corres­
pondientes redes de canales y  ace­
quias, con otras obras de defensa y 
con el abastecim iento de agua a n u ­
merosos núcleos urbanos, que afecta 
a una población to ta l de 3 5 0 .0 0 0  
habitantes.
Para obras de transform ación ag rí­
cola y co lonización se consignan
8 0 7 .6 4 2 .0 0 0  pesetas.
Las características e c o n ó m ic o -  
agrícolas más acusadas de la p ro v in ­
cia de Jaén son: paro campesino, 
consigu iente  bajo nivel de vida y es­
caso desarrollo de los regadíos.
Después del viñedo (34  jornales 
por hectárea y  año, contando sólo la 
mano de obra m asculina), el cu ltivo  
. del o liva r es el que proporciona m a­
yor núm ero de jornales en el secano 
español: 18 por hectárea y  año en 
c u ltiv o  norm al, fren te  a 13,71 jo r ­
nales por hectárea y año en la a l­
te rna tiva  cereal leguminosa.
Por otra parte , el o liva r es el c u l­
t iv o  que m ayor am pliación de jo rna­
les adm ite  al in tens ifica r su cu ltivo  
en secano, duplicándose los jornales 
por hectárea al pasar del cu ltiv o  de­
fic ie n te  al norm al, y  vo lviendo a d u ­
plicarse al pasar éste al cu ltivo  es­
merado.
ODDEN Y-DITMO DE LA INDUSTDIALIZACION 
PE L A  PDOVINCIA
en t í  t ita  te  tVH O /tít ffr. 
en te tie tt te  eo/urtumén te u  rú t/tt. 
en t testent*.
Esta elasticidad que presenta el 
o liva r respecto a la mano de obra 
ju s tif ica  la gran trascendencia que 
en el problem a del paro tiene el gra­
do de in tens ificac ión  de su cu ltivo .
T iene la provincia  1 .3 49 .2 0 0  hec­
táreas, de las cuales el 53 por 100 
representa la superfic ie  cu ltivada , 
con la s igu ien te  d is tribuc ión  de c u l­
tivos: o liva r, 4 9 ,6 7  por 100 ; cereal- 
leguminosa, 4 2 ,6 8  por 100; viñedo, 
0 ,3 9  por 100, y otros cu ltivos, 7 ,2 6  
por 100.
La concentración de la propiedad 
olivarera da en la p rov inc ia  un m ar­
cado carácter de exp lo tación e x te n ­
siva, típ ica  de estos cu ltivos, com ­
p le tam ente  d is tin to  del tip o  de ex- 
* p lo tación fa m ilia r, genera lizado en la 
zona m editerránea.
La superfic ie  de regadío perm a­
nente en la provincia  puede es tim ar­
se en la actualidad  en unas 14 .880  
hectáreas, que representan el 2 por 
100 de la superfic ie  cu ltivada . Los 
regadíos eventuales suponen 3 8 .5 0 0  
hectáreas, que no se pueden conside­
rar como regadíos p rop iam ente d i­
chos, por tra tarse de zonas de sierra 
dedicadas al cu ltivo  del o livar.
El p redom in io  del o liva r no es 
asim ismo inconvenien te  ni económ i­
ca ni socia lm ente, en cuanto  que, 
como ta l árbol fru ta l,  adm ite  una 
im portan te  in tens ificac ión  dé cu ltivo , 
con el consigu iente  aum ento de jo r ­
nal en d is tribuc ión  más un ifo rm e. Lo 
que sí parece inconveniente  es su 
cu ltivo  extensivo, consecuencia de la 
excesiva concentración de su p rop ie ­
dad, agravada por el absentismo.
Por consigu iente , la d is tribuc ión  
anual de cu ltivos en el secano de la 
provincia de Jaén no conviene, en 
general, m od ifica rla  sustancialm ente, 
en cuanto  que responde al m ejor ren ­
d im ien to  económ ico en relación con 
el c lim a y terreno.
Todas las medidas que conduzcan 
a in tens ifica r el c u ltiv o  de secano y 
a f i ja r  la población agrícola en u n i­
dades de exp lo tac ión  de caracterís­
ticas técnicas y  económicas adecua­
das, que o frezcan seguridad y es tím u­
lo a sus cu ltivadores d irectos, han de
c o n tr ib u ir  en el grado que lo p e rm i­
ta la e fic ienc ia  de las exp lo taciones 
a resolver el p rob lem a social.
Proyecta el Plan de C olon ización 
am p lia r la supe rfic ie  de regadío en 
unas 3 0 .0 0 0  hectáreas en zonas r e ­
gables, con aguas superfic ia les que 
han sido clasificadas en dos grupos: 
el p rim e ro  lo cons tituyen  las zonas 
cuya co lon izac ión  fué  ya declarada ' 
de in te rés nac iona l, zona a lta , m e­
dia y  baja del G uada lqu iv ir, la del 
Guadalén ba jo  y  la del R um blar, y 
en el segundo se inc luyen  las del 
G uarrizás, J a n d u lilla , G u a d a im e n a ,  
G uada len tín  y  Yeguas.
Con la construcc ión  de poblados- 
viv iendas para colonos y  la creación 
de industrias  de transfo rm ación  de 
los p roductos que se ob tengan se 
pre tende asegurar la perm anencia de 
las fa m ilia s  agrícolas en el te rreno , 
logrando la co lon ización  de las ve ­
gas que se transfo rm an .
Los traba jos de investigación  de 
aguas subterráneas se supone que 
p roporc ionarán unas 5 .0 0 0  hectáreas, 
con la pos ib ilidad  de crear huertos 
fam ilia res  para obreros en d ife ren tes 
té rm inos m un ic ipa les, aplicando la 
leg is lación de co lon ización  v igen te  
adecuada para estos fines.
En cuan to  a an tiguos regadíos, 
ex is ten en la p rov inc ia  unas 3 8 .5 0 0  
hectáreas, de las cuales una m ínim a 
pa rte  posee riego  f i jo ;  o tras disponen 
de aguas invernales, que p ropo rc io ­
nan uno o dos riegos a los o livares, 
y una te rcera , tie rras  de la sierra de 
C azorla, d isponen de caudales para 
regar los cu ltivo s  de inv ie rno  (cerea­
les y legum inosas de grano y  para 
ob tener una prim era  cosecha de pa ­
ta tas).
_ Es in te resan te  m e jora r estos rega­
díos con el es tím u lo  de la in ic ia tiva  
privada y  los aux ilios  económ icos y 
técnicos adecuados.
Existen varias cuencas en la p ro ­
v inc ia  que ex igen un enérg ico plan 
de conservación de suelos agrícolas y 
foresta les.
En cuan to  a almacenes regu lado­
res de ace ite , a los proyectados por 
el S ind icato  N aciona l del O livo , con 
una capacidad to ta l de 15 m illones 
de k ilos , hay que añadir o tros con 
2 0  m illones de k ilo s  más, y  para 
cuya construcc ión  el In s t itu to  N a ­
c iona l de C o lon ización fa c ilita rá  al 
S ind ica to  N aciona l del O livo  a n t ic i­
pos re in teg rab les, sin in terés, de un 
6 0  por 100 de los presupuestos co-, 
resp o n d ie n te s .
Todas estas obras, que componen 
el b loque del Plan de C olon ización , 
suponen una invers ión, como antes 
decimos, de 8 0 7 .6 4 2 .0 0 0  pesetas.
vechándose de las ven ta jas de la ley 
que concede aux ilios  a la lib re  in i­
c ia tiva  privada.
La zona este, fo rm ada por las s ie­
rras de Segura y  C azorla, corre de 
no rte  a sur, desde la sierra de A lc a ­
raz, p u n to  de con tac to  con la zona 
no rte . Se com ple ta rá  el p lan  de ad ­
qu is ic ión  de fincas y se in d u s tr ia li­
zará la im p o rta n te  can tidad  de p ro ­
ductos.
La zona sur corre de este a oeste, 
y la fo rm an  las sierras de M ág ina  y 
Jaén. En esta zona se loca lizan los 
planes de repob lac ión , m ed ian te  con ­
sorcio con los A yu n ta m ien to s  y , en 
su caso, con los particu la res.
Las repoblaciones encaminadas a 
la defensa del suelo, con p ro tección  
a las obras h id ráu licas, suponen un 
to ta l de 1 .177  hectáreas de chope­
ras en las márgenes de los ríos G ua­
diana M eno r, G uada lqu iv ir, G uada li- 
m ar y  G uada lbu llón .
Entre las correcciones m éd ian te  
repob lac ión, son los p rinc ipa les  t ra ­
bajos la corrección de las cuencas de 
los ríos Beas y  Segura.
La cuenca del río  Beas concentra» 
|as aguas encim a de la v illa  de Beas 
de Segura, ocasionando la erosión de 
exce lentes terrenos, desprovistos de 
p ro tecc ión  vegeta l y  dedicados a o l i­
var, con desniveles hasta de un 6 0  
por 100, con el pe lig ro  de in u n d a ­
ciones. E jem plo  típ ico  de terrenos 
que nunca debieron dedicarse a c u l­
tivos. Se rea lizarán  las oportunas 
campañas cíe repob lac ión , com p le ta ­
das con la construcc ión  de diques de 
retenc ión .
La p royectada corrección del Se­
gura  evita rá  la destrucc ión  del pan ­
tano  de la Fuensanta, de gran in te ­
rés para la vega m urc iana. Se e fec­
tuará  una repob lación de 3 0 .5 0 0  
hectáreas.
En la cuenca del Guadiana M enor, 
en tie rras  de Granada, se repoblarán 
unas 6 6 .0 0 0  hectáreas, con el f in  
de conseguir e ficacia  del encauza- 
m ie n to  en tie rras  de Jaén, p rev is to  
a base de choperas.
Investigación minera
Para investigación  y exp lo tac ión  
m inera , la inversión prev is ta  es de 
5 2 .6 4 5 .3 3 9  pesetas.
Se rea lizarán  investigaciones m i­
neras en la zona noroeste del C en te - 
n illo , en la que ex is ten a lgunos a f lo ­
ram ien tos que no se han investigado 
hasta ahora por lo ab rup to  del te rre ­
no y las d ificu lta d e s  de acceso y  co ­
m un icación . Es ésta una zona de 
gran in terés m inero , en la que hay 
muchas probabilidades de encontra r 
filones con m eta lizac iones de galena, 
hasta el p u n to  de que es llam ada por 
algunos el alm acén de p lom o de la 
p rov inc ia  de Jaén.
En la zona m inera de L inares se 
llevarán a cabo traba jos de in ve s ti­
gación en p ro fu n d id a d  hasta llegar 
a los 1 .008  m etros, p ro fu n d iza n d o  
3 5 0  m etros más el m ayor pozo, el 
«San V ice n te » . Es de ta l im p o rta n ­
cia esta investigac ión, que puede, por 
sí sola, hacer cam bia r la economía 
de esta extensa zona si se encon­
tra ra , como cabe esperar, una te r ­
cera capa m eta lizada , s im ila r a las 
dps an terio res explotadas hasta la 
fecha. V o lvería  esta cuenca m inera 
a una nueva época de esplendor, 
análoga a la que conoció en el ú l t i ­
mo cua rto  de s ig lo  pasado.
A c tu a lm e n te  se encuentra  en e je ­
cución la p rim era  fase del p royecto  
de un socavón de 6 .4 6 5  m etros, que 
en línea recta  p roporcionará desagüe 
a las co rrien tes subterráneas que en ­
torpecen los traba jos m ineros de la 
zona de L inares, ve rtie n d o  las aguas 
en el río  G uadalim ar. Los trabajos 
que ahora se e fec túan  a fectan  ai 
traye c to  ex is ten te  en tre  la zona m i­
nera y  el río ; la segunda fase del 
p royecto , que es la com prendida en 
el P lan, consiste- en la construcc ión  
d en tro  de la p rop ia  zona m inera.
La p ro fu n d id a d  a que el socavón 
cortará  la cuenca será de 2 0 0  m e­
tros. Servirá de co lec to r genera l, y 
la aportac ión  de las aguas de las d i­
fe ren tes m inas tendrá  lugar m ed ian ­
te las labores com plem entarias para 
establecer la necesaria com unicación 
en tre  él y  las d is tin ta s  explotaciones.
El caudal de agua que se calcula 
puede recogerse se c ifra  en unos 50 0  
litro s  por segundo, y aunque el de­
sagüe es la p rim o rd ia l fin a lid a d  de 
esta obra, indudab lem en te  p o d r á n  
obtenerse o tros grandes benefic ios, 
com o la pos ib ilidad  de exp lo ra r y 
exp lo ta r vetas m inera les de va lo r se­
cundario  s itu a d as ,e n tre  los ya c im ie n ­
tos más im portan tes , y la de conver­
t i r  en regadío unas 5 0 0  hectáreas de 
secano del té rm in o  de El A rq u illo .
La investigación  de carbones tiene  
la m ayor im portanc ia  para la indus­
tr ia liza c ió n  de Jaén, ya que ésta 
precisará, cuando menos, 7 5 .0 0 0  to ­
neladas anuales.
Sería de desear que a lgunas cuen­
cas insu fic ie n tem e n te  exp lo tadas, co- 
Bélm ez y  Espiel, increm en ta ran  su 
p roducc ión ; pero es a c o n s e j a b l e -  
aprovechar cua lqu ie r co yu n tu ra , co­
mo la que se presenta en este Plan, 
para c o n tin u a r la labor de prospec­
c ión de com bustib les  en el sur de 
España, cuyas posib ilidades no se 
pueden dar por agotadas.
El In s t itu to  N aciona l de Industria  
ha ten ido  m uestras de lig n ito  p roce­
dentes de la zona de Orcera, ha lla ­
das en ocasión de labores ejecutadas 
en los traba jos del embalse del T ra n ­
co de Beas. Estas m uestras, si b ien 
aisladas, son de una ca lidad excep­
c iona l, lo  que da nuevo m argen de 
esperanza. Por d icho  In s t itu to  se 
prosiguen las investigaciones com en­
zadas.
Para la investigac ión  de aguas 
subterráneas se destinan  8 .8 6 7 .7 0 2  
pesetas.
La pos ib ilidad  de su a lum bram ien ­
to  en d is tin ta s  zonas de la p rov inc ia  
aconsejó la inc lus ión  en el Plan de 
posibles regadíos, que se ca lcu lan en 
unas 5 .0 0 0  hectáreas.
Se rea lizarán  una ve in tena  de 
sondeos hasta una p ro fu n d id a d  de 
150 m etros, que proporc ionarán  da­
tos su fic ien tes  para co n s tru ir  poste ­
rio rm e n te  o tros pozos, que han de 
es tim u la r la in ic ia tiv a  de los p a rt ic u ­
lares. Se estim a el caudal m edio de 
estos pozos en .10 litro s  por segundo.
Mejora
de ferrocarriles
Para trabajos de tend ido  y  m ejora 
de fe rroca rrile s , la can tidad  a in ve r­
t i r  es de 1 .0 94 .3 3 7 .7 2 1  pesetas. 
Pero la e jecución de los traba jos no 
tendrá luga r hasta que el estado de 
las obras del fe rro ca rr il de Z am ora - 
La Coruña p e rm ita ' reduc ir las con - ■ 
signaciones ac tua lm en te  destinadas a 
ellas en una c ifra  no in fe rio r  a 50 
m illones de pesetas.
Según el P lan, los dos nuevos fe ­
rrocarriles que in teresan a esta p ro -
■ u H n a u B & s i c s a s i S i
Repoblación forestal
Para traba jos de repob lación fo ­
resta l, de creación y m ejora de m a­
sas fo resta les, se ad jud ica  un to ta l 
de 5 6 6 .7 1 6 .5 0 0  pesetas.
La p rov in c ia  de Jaén no puede 
considerarse en líneas generales co­
mo despoblada, pero su despoblación 
fo resta l está concentrada  en zonas 
determ inadas y  su repob lación t ie n ­
de a la creación de una riqueza . Se 
acom eterán o tros  traba jos de repo­
b lac ión , cuyo f in  es la defensa del 
suelo para p ro tecc ión  de las obras 
h id ráu licas.
La repob lac ión  encam inada a crear 
riqueza  com prende unas 3 0 .0 0 0  hec­
táreas, d is tribu id a s  en tres zonas.
La zona n o rte  corre de oeste a 
este, y  la fo rm a  el m acizo de Sierra 
M orena , te rrenos que en su mayoría 
pertenecen a pa rticu la res, m uy aptos 
para pastiza les. Se in tens ifica rá  la 
adqu is ic ión  de fincas mal tratadas 
para ordenar sus pastos y  regenerar 
su m on te  bajo. Labor que puede ser 
rea lizada por los p rop ie ta rios , 'a p ro -
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vincia son: Baeza a U tie l (tram o
Baeza a A lbacete) y el de P uerto- 
llano a Córdoba (tram o Argam asilla  
de Calatrava a M arm o le jo ).
El fe rroca rril de Baeza a U tie l re ­
basa por su im portancia  el ám b ito  
local, pues, por ser uno de los tra ­
mos que unirán A ndalucía  con Fran­
cia, atravesando la Península Ibérica 
de sur a norte  y a una distancia m e­
dia de la costa de 2 0 0  k ilóm etros, 
su im portancia  se convierte  en na­
cional y estratégica.
Este fe rroca rril de Baeza a U tie l 
une Andalucía  con Levante, ahorrán­
dose en tre  Baeza y  Valencia por 
U tie l 60  k ilóm etros, o bien in te ­
rrum piendo su construcción en A lb a ­
cete, con una economía de 4 9  k iló ­
metros. Se descongestionará la esta­
ción de A lcázar de San Juan y  los 
• rayectos entre  B aeza -A lcáza r-A lba - 
cete, derivándose todo el trá fico  en­
tre  Andalucía  y  Levante por la nueva 
línea. T iene , pues, este fe rro ca rril un 
marcado interés in te rreg iona l.
Como fe rroca rril jiennense, tiene 
la ex traord inaria  ventaja  de a trave ­
sar una zona o livarera  de más de
100 .000  hectáreas, con una p roduc­
ción media de 3 4 .0 0 0  toneladas; 
una zona de cereales de una exten ­
sión cu ltivada  de 118 .000  hectáreas, 
con una producción de 9 5 .0 0 0  tone ­
ladas, y un trazado que se desarrolla 
en las cercanías de las sierras de 
Segura y de Cazorla, que actua lm en­
te producen unas 5 0 .0 0 0  toneladas 
de madera.
Toda esta producción en la ac­
tua lidad  está a una distancia media 
de transporte  a estación de unos 54 
k ilóm etros. Con la construcción del 
Baeza a U tie l quedaría solamente a 
una distancia de unos 16 kilóm etros, 
con un ahorro para toda ía v ida de 
distancia a estación de más de 38 
kilóm etros. Solamente por esta ra ­
zón, la economía, sin creación de 
mayor riqueza, supone 15 .80 0 .0 0 0  
pesetas anuales, sin tener en cuenta 
los^ beneficios que por economías 
análogas se obtendrán en la p ro v in ­
cia de A lbacete.
Digna tam bién de tenerse en cuen­
ta es la exp lo tac ión  de algunas m i­
nas no puestas en producción hoy por 
su exagerada distancia de transporte .
El fe rroca rril de P uerto llano a C ór­
doba, en su .tramo de Argam asilla  de 
Calatrava a M arm o le jo , resolverá los 
problemas de la doble vía en tre  Cas­
t illa  y A nda lucía ; acortará distancias 
de unos 4 8  k ilóm etros en tre  M ad rid y 
Andalucía, m ejorando la p lanta  y el 
p e rfil de Despeñaperros, con rampas 
máximas de 10 m ilésimas y  radios 
m ínim os de 4 0 0  m etros, contra las 
actuales de 17 m ilésimas y  3 0 0  m e­
tros, respectivam ente; hará posible 
un aprovecham iento m áxim o de la 
capacidad de transporte , perm itiendo  
que la composición de trenes hecha 
en Andalucía  llegue in tac ta  a M a ­
d rid , sin desdoblarse en Despeñape­
rros; pe rm itirá  trenés más veloces y 
de casi doble peso que los actuales, 
con la consiguiente economía de 
tiem po y  gastos de tracc ión ; com u­
nicará todas las zonas del valle del 
Jándula, actualm ente  por com pleto 
inaccesible, ayudando a la exp lo ta ­
ción de la riqueza foresta l de este 
va lle ; fa c ilita rá  y  aumentará la co ­
m unicación e ficaz en tre  M ad rid  y 
los puertos andaluces.
De o tra  parte , en el concepto de 
mejora se inc luye en el Plan la línea 
Espelúy-Jaén, que tan necesitada se 
encuentra de ta l mejora.
Electrificación
Para la e lec trificac ión  de la p ro ­
vincia se destinan 4 5 .5 8 4 .8 8 4  pe­
setas.
Las c e n t r a l e s  h id roe léctricas y 
térm icas actua lm ente  instaladas en la 
provincia  tienen una capacidad de 
producción su fic ien te  para garan tiza r 
el sum in is tro  de energía e léctrica
para todas las necesidades actuales 
de la m isma. A parte  de ello, la pro ­
ducción de energía e léctrica  se in ­
crem entará por la puesta en servicio 
de las centrales de pie de presa de 
El Tranco de Beas, Pedro M arín  y 
Doña A ldonza , con una potencia to ­
ta l de 6 4 .5 0 0  k ilova tios . Tam bién 
la sociedad Fuerzas Económicas de 
Andalucía tiene  m uy avanzada la 
construcción del sa lto  de Los O rga­
nos, en el río Borosa, que aumentará 
la potencia instalada en 7 .0 0 0  k ilo ­
vatios. N o existe, pues, en p rinc ip io , 
en la p rov inc ia  de Jaén, problema 
a lguno en cuanto  se re fie re  a la 
producción de energía e léctrica .
Las nuevas industrias que se pro ­
yectan en el Plan están emplazadas 
en localidades que disponen o d is ­
pondrán en breve plazo de su fic ie n ­
tes medios para el sum in is tro  de 
energía necesaria y, en todo caso, las 
nuevas instalaciones a rea lizar se re­
ducen a pequeñas líneas, que pue­
den e fectuar de com ún acuerdo las 
empresas y  los prop ie ta rios de las 
nuevas industrias.
Se tiene  en cuenta la e le c tr if ic a ­
ción de los nuevos regadíos y la de 
los nuevos poblados.
Industrias
de la construcción
y patronato
Las industrias de la construcción 
son: una fábrica  de cem ento, ya
term inada y  en período de pruebas, 
en T o rredon jim eno; de v iguetas y 
piezas para forjados de pisos y  de 
cerámica para saneam iento.
Industrias relacionadas con el des­
a rro llo  agríco la: de m aquinaria ag rí­
cola, ocho de conservas vegetales, 
tres de lino  y cáñamo, de algodón, 
de aceite de linaza, tres de indus­
trias de la leche y dos de industrias 
cárnicas.
El desarrollo indus tria l de la p ro ­
vincia y  el aprovecham iento de sus 
recursos, además de estim u la r el pe r­
fecc ionam iento  de las numerosas ins­
talaciones de extracción de aceite y 
derivados del m ismo, comprende: dos 
fábricas de h idrogenación de acei­
tes y una de neu tra lizac ión , re fin a ­
ción e hidrogenación, de extracción 
de aceite de capachos usados y  de 
jabón, de celulosa, de bidones, de 
sosa cáustica, de p in tu ras, y  tres de 
h ila tu ras y te jidos de lana.
Los em plazam ientos para las d is ­
tin tas  industrias están fijados, en 
p rinc ip io , por el Plan, en las d is t in ­
tas zonas regables o lugares que se 
consideró más convenientes, si bien 
se aceptan los que propongan las 
d is tin tas  empresas o particu lares que 
so lic iten  tom ar parte  en los concur­
sos correspondientes.
Se destinan al Patronato  pro Indus­
tr ia lizac ión  de la provincia  50  m illo ­
nes de pesetas.
Este Patronato, presidido por el 
gobernador c iv il e in tegrado  por d is ­
tin tas  autoridades provincia les, fo ­
mentará la instalación de nuevas in ­
dustrias y  la m odernización de las 
existentes que se consideren, en cada 
caso, más convenientes para la rea­
lización del programa general de in ­
dustria lizac ión  de la provincia , con­
cediendo préstamos y otros estím u­
los a la in ic ia tiva  privada.
Lo an te rio rm en te  expuesto con­
creta en líneas generales el vasto 
alcance del Plan ya en marcha, y 
cuyo desarrollo, de acuerdo con unos 
programas anuales elaborados por sus 
organismos rectores y  aprobados por 
el G obierno, no pueden ser más sa­
tis facto rios.
José M A R IN  ECHEVERRIA
Secretario gestor del Plan Jaén
FILIPINAS HOY
SINTONIA CORDIAL ENTRE 
LAS ISLAS LEJANAS 
Y EL ESPIRITU HISPANICO
£ /V otro lugar de este número publicamos una información gráfica sobre la consagración de la catedral de Manila, reconstruida des­pués de los gravísimos desperfectos que sufrió durante la pasada 
guerra mundial. La consagración de la basílica ha supuesto una fecha 
de gran significación para el catolicismo en el Extremo Oriente, ya 
que, coincidiendo con ella, tuvieron lugar unas reuniones de la jerar­
quía católica en aquellas regiones, bajo la presidencia del cardenal 
Agagianian, legado pontificio para esta ocasión.
Pero además ha supuesto también la comprobación, una vez más, 
de la pervivencia que lo hispánico sigue teniendo en aquellas apar­
tadas regiones. Dos de las ilustres personalidades que formaron parte 
de la delegación extraordinaria enviada por España—monseñor Mor­
cillo. arzobispo de Zaragoza, y el doctor Piñar, director del Instituto 
de Cultura Hispánica de Madrid—han puesto de relieve esta persis­
tencia del fermento hispánico en Filipinas. El viaje de esta delegación 
ha servido además para anudar lazos antiguos y  conocer «de visu» la 
realidad filipina. Indudablemente, se puede esperar que los frutos de 
esta visita sean un fortalecimiento de las relaciones de España y los 
pueblos hispánicos de América con las islas hispánicas del Extremo 
Oriente,
p  N unas declaraciones hechas 
' al periodista madrileño se­
ñor Fernández Pombo, el arzo­
bispo de Zaragoza y director de 
la O. C. S. H. A., excelentísimo y 
reverendísimo doctor don Casi­
miro Morcillo, a su regreso de 
Filipinas, ha dicho :
• «Filipinas es la obra de los 
religiosos españoles, que duran­
te tres siglos y medio han pre­
dicado, han bautizado 'y han en­
señado en todos los grados de 
la docencia, desde la escuela a 
la Universidad.
•  »E1 cato li c ismo está tan 
arraigado, que las siete mil is­
las del archipiélago están per­
fectamente organizadas en vein­
tiocho circunscripciones ecle­
siásticas, con sus obispos res­
pectivos, seminarios, institucio­
nes religiosas, etc.
• -^Filipinas es un país con 
mentalidad occidental—sobre to­
do en lo que ésta tiene de cris­
tiana—, que no difiere de los 
países europeos  más que en 
aquello que el clima impone su 
diferencia; por ejemplo, en las 
construcciones o en la vegeta­
ción. Esta es la gran sorpresa 
para el que llega allí por prime­
ra vez: encontrarse en el más 
lejano Oriente un país que por 
cultura, costumbres y mentali­
dad está de lleno dentro de la 
órbita cristiana.
•  »He cambiado impresiones 
con el episcopado filipino, que 
desea que vayan allá sacerdotes 
españoles a completar los que le 
faltan en el país ; es posible que 
dentro de algún tiempo, lo mis­
mo que se hace con Hispano­
américa, comiencen a salir ex­
pediciones de sacerdotes espa­
ñoles hacia las islas Filipinas. 
También vendrán en fecha pró­
xima sacerdotes y seminaristas 
filipinos a estudiar en nuestras 
Universidades pontificias.»
• «Si la lengua española no es 
la lengua de Filipinas, el alma 
de España sí es el alma del pue­
blo filipino. El católico filipino 
actual tiene su base ■más fuerte 
en los grandes centros docentes
de la Iglesia. La Universidad de 
Santo Tomás, con más de vein­
ticinco mil alumnos, dirigida 
por los dominicos; la Universi­
dad de Ilo-Ilo, de los agustinos; 
la de los benedictinos y otros 
muchos centros de enseñanza 
superior de tradición hispánica.
•  » España está presente en 
Filipinas por medio de muchos 
institutos religiosos, tanto fe­
meninos como masculinos, que 
son generalmente las antiguas 
Ordenes misioneras : dominicos, 
agustinos, franciscanos, recole­
tos y paúles. La multiplicidad 
de lenguas qué se hablan en el 
país hace más difícil el trabajo 
de los extranjeros entre el pue­
blo filipino ; no obstante, hay 
todavía un buen número de re­
ligiosos españoles que rigen pa­
rroquias de las ciudades y de 
los campos.
• »En la conferencia de obis­
pos de todo el Oriente, celebra­
da en estos días en Manila, se 
ha manifestado la sorpresa y la 
admiración de muchos prelados 
al ver un pueblo íntegramente 
católico, fiel a su historia, en 
medio de un pueblo pagano que 
le rodea por todas partes. Por 
esto puede ser de suma y tras­
cendental importancia la ayuda 
que el clero español pueda pres­
tar, con hombres de formación, 
a la Iglesia filipina.»
TODO lo hispánico pervive en F ilip inas. A p esar de los años t r a n s c u r r i d o s  
cualqu ier m an ifestación  española 
encuen tra  eco en el pueblo filip i­
no, y se produce algo así como 
una sin ton ía cordial.» E s ta s  son 
la s  im presiones o p tim istas de don 
Blas P iñ ar, d irec to r del In s titu to  
de C u ltu ra  H ispánica, a  su re g re ­
so de M anila, donde, en unión del 
a r z o b i s p o  de Z aragoza, doctor 
Morcillo, y del em bajador de E s ­
paña cerca de la  S an ta  Sede, se ­
ñor Gómez de Llano, ha asistido  
a la  inauguración  de la  ca ted ra l 
que fué  d e s t r u i d a  d u ran te  la 
g u erra .
E n F ilip inas, don B las P iñ a r  ha 
sido recibido con un a  cordialidad 
y con una gen tileza  que p rueban  
que los filipinos esperan  de cerca 
la  preocupación del In s titu to  de 
C u ltu ra  H ispán ica por todo lo que 
se refiere al país herm ano de 
O riente.
E n tre  dichas preocupaciones f i ­
g u ra  la  defensa  del idiom a ca s te ­
llano, que el propio P re sid en te  de 
la  R epública consideró como cosa 
propia en el m ensaje enviado en 
octubre al I I  Congreso de I n s t i­
tu to s  de C u ltu ra  H ispánica. E l 
idiom a español sigue siendo o fi­
cial, y en español es tab a  escrita  
la  c a r ta  a u tó g ra fa  de Su S a n ti­
dad Ju a n  X X III al arzobispo de 
M anila con m otivo de la  in a u g u ­
ración de la  cated ra l.
— H ay adem ás— añade el señor 
P in a r— algo m uy in te re sa n te  en 
relación  con el idiom a castellano. 
A p a rte  de la s  p a lab ras  españolas 
in c ru s tad as  en el ta g a lo  («botica», 
«vaciador», «libio», «virgen», etc .), 
hay ya ca ta logadas cua tro  m il p a ­
la b ra s  caste llanas que son com u­
nes a la  m ayor p a r te  de los d ia­
lectos que se hab lan  en F ilipinas. 
E s decir, que n u es tro  idiom a es 
allí lengua  de unión, y p recisa­
m ente la S ecre ta ría  (M inisterio) 
de Educación e s tá  realizando  un 
estudio sobre ello.
Don B las P iñ ar ha m antenido 
contactos con las S ecre ta ría s  de 
R elaciones E x te rio res  y E duca­
ción, In s titu to  F ilip ino de C ultura 
H ispánica, P eña H ispanofilipina, 
Asociación de P ro feso res  de E s­
pañol, Colegio de San Ju a n  de Le- 
tr á n  y U niversidades de Santo 
T om ás y de F ilip inas, e s ta  últim a 
del E stado . Con el doctor M orci­
llo asistió  a la  colocación de la 
p rim era  p ied ra  del colegio b ilin­
güe que la  instituc ión  te re sian a  
construye en M anila. E n todas es­
ta s  in stituc iones pronunció d iscu r­
sos y tuvo fecundos cam bios de 
im presiones. H abló tam bién  con 
el senador C laro M. Recto, figura 
e x tra o rd in a ria  de la  nación h e r­
m an a ; con el ex senador M agalo- 
na y con el d ipu tado  M iguel Cuen­
co, au to r de la  ley de enseñanza 
del español, que lleva su nombre.
—-¿Cuáles se rían  hoy los p ro­
b lem as del idiom a español en F i­
lip inas?
— La fa lta  de profesorado  com­
p eten te  y la  necesidad de métodos 
m odernos y ág iles p a ra  e s ta  ense­
ñanza.
Don Blas P iñ a r  habló tam bién 
con el general A guinaldo, figura 
casi legendaria , que firm ó la  paz 
con el cap itán  genera l don F e r ­
nando P rim o de R ivera. Lo r e ­
cuerda como su am igo y es uno 
de los h isp an is ta s  del país. E l ge­
n era l A guinaldo tuvo fra se s  de 
cariño y de evocación p a ra  E s ­
paña.
E l d irec to r del In s titu to  de Cul­
tu ra  H ispánica recuerda o tro  dato 
en trañ ab le  de es te  v ia je . E l J a ­
pón, una de las naciones respon­
sables de la destrucción de M ani­
la, ofreció env iar el cem ento para 
la  reconstrucción de la  ca ted ra l: 
pero  adem ás ha hecho algo de m a­
yor valo r: ha enviado una misión 
oficial del Gobierno, p resid ida por 
el gobernador de Y okoham a, Jw a- 
ta ro  U chiyam a, católico, que hizo 
sus estudios en E sp añ a  y que sólo 
hab la  japonés y español, o más 
bien m adrileño, porque u tiliza  m u­
chas expresiones castizas de la 
cap ita l de E spaña .
F inalm en te , don Blas P iñ a r  pu­
so de relieve el éxito de la  Sem a­
n a  del Cine E spañol, celebrada en 
M anila. E xpresó  su adm iración 
por la  fe im presionan te  del pue­
blo filipino y re ite ró  su g ratitud  
al arzobispo de M anila, que su­
fra g ó  los gasto s de v ia je  y hotel. 
La T ab aca lera  puso dos autom ó­
viles a  disposición de la  delega­
ción española.
'
Un gran señor 
de la palabra
Por LEOPOLDO PANERO
E
n  la obra poética o en la  a r ­
tís tic a  el estilo  no es nna 
añad idu ra , sino u n a  resu l­
ta n te : es la obra misma.
La afirm ación es obvia y  c lara  
como el agua. Pero a  veces resu lta  
ú til reco rd a rla  y ten erla  bien p re ­
sente. Creo que éste es el caso de 
la  novela E gloga trágica, o rig inal 
de don Gonzalo Zaldumbide, el 
g ra n  señor ecuatoriano de las le­
tra s .
E l estilo, como las buenas m a­
neras, son n a tu ra les  siem pre, au n ­
que a  am bas cosas las acrisole el 
tra to  y  las priv ilegie la  buena 
com pañía. R esulta inm ediatam en­
te  notorio que don Gonzalo, desde 
su andada  mocedad, se ha acom­
pañado bien, y las som bras egre­
gias de D ’Annunzio y de don R a­
món del V alle-Inelán (y de este 
últim o sobre todo, aunque sólo sea 
por cercanía y consanguinidad de 
palab ra) c r u z a n  constantem ente 
por la  te rsa  prosa de su novela. 
Pero el gesto es suyo y el adem án 
íntim o—inim itable, en ú ltim a ins­
tan c ia—le llega desde su propio 
señorío.
A propósito de la  e x p r e s i ó n  
am ericana genuina se h a  escrito 
mucho desde hace lustros, y  más 
todavía recientem ente al es tud iar 
las poesías de C ésar Vallejo o de 
Pablo N eruda— verdaderas ir ru p ­
ciones poéticas desde dentro  de 
nuestro  lenguaje  común— de tan  
honda g a r ra  personal, viviente y 
es seguro que du radera . Pero bas­
ta r ía  con reco rdar el títu lo  de un 
libro de don Pedro H enríquez
U reña, Seis ensayos en busca de 
nuestra  expresión, '  que p lantea, 
con eficacia y  tran sp a ren c ia , el 
núcleo del problem a: la  expresión 
am ericana se busca a sí m isma, y 
no cabe duda de que tan to  Vallejo 
como N eruda  (nom bres a  los que 
sería  ju sto  añ a d ir  el de G abriela 
M istra l) han  encontrado y  comu­
nican a  su p a lab ra  un  rad ica l tono 
am ericano, o hispanoam ericano, o 
indioespañol. ¿Pero no lo había 
encontrado tam bién antes, y claro 
es que desde supuestos estéticos 
diferentes y circunstancias h istó­
ricas d i s t i n t a s ,  Rubén D arío? 
Pienso que sí, y  ah í es tá  su obra, 
con todas las influencias europeas 
que se qu ieran .
Sucede con ellas (con esas oca­
sionales influencias) lo mismo que 
con las y a  apun tadas de Valle- 
Inclán  o de G abriel d ’Annunzio 
en el estilo de Zaldum bide: exis­
ten, pero in te rio rizadas desde la 
ra íz  y  legítim am ente apropiadas.
T raigo  esto a cuento porque ha 
llegado a  estim arse  i n e v i t a b l e  
p rueba de auten ticidad  am ericana 
el parecerse form alm ente a Valle- 
jo o N eruda como si sólo desde el 
mundo poético creado o suscitado 
por su  pa lab ra  fuese posible la 
expresión en alm a viva de la  sur- 
gente rea lidad  am ericana, que en 
estas pág inas de Zaldumbide re ­
suena, y  con cu án ta  hondura y 
vigor, a  pesar de haber sido escri­
ta s  hace y a  casi medio siglo y a 
través de un  estilo o de unas m a­
n eras  noblem ente heredadas.
E l argum ento  de E gloga trá ­
gica puede contarse en muy esca­
sas líneas; suceden pocas cosas, y 
las m ás im portan tes son, de cier­
to, las que se can tan  y no se cuen­
ta n : lo que ahora  se llam a m ú­
sica de fondo en los trances o p a ­
sa jes culm inadores de la  acción 
cinem atográfica. Lo que se canta,
quiero decir, es A m érica; y lo 
que se cuenta, con sim plicidad ad ­
m irable, es la trág ica  h isto ria  de 
unos am ores desgraciados. La p a ­
lab ra , como si dijéram os, no nos 
llega directam ente, sino desde su 
propia resonancia, m isteriosa y 
vasta , a  m anera  de eco devuelto
por la  le jan ía , y  que tra e  con ella 
el arom a de los páram os andinos, 
la  choza del indio descalzo, el t r o ­
te  del caballo o el ru ido del ag u a  
despeñada. C ada p a lab ra  (porque 
es tá  te jid a  de am or y  precisam en­
te  por ello) incluye un  mundo es­
p ir itu a l completo, que se en riq u e­
ce y  ensancha desde la  hum ilde 
in tim idad  de quien la  hab la  y 
ab a rca  lo le jano  en lo próxim o; 
por eso es poesía lír ic a  o épica 
(o n a r r a c i ó n  entrem ezclada de 
am bas), y  el p u nzan te  recuerdo 
de su le c tu ra  no se apoya en 
este o aquel personaje, o en este 
episodio o el otro, sino en la  en ­
volvente to ta lid ad  de todos ellos 
y en el v igo r inolvidable de su 
arom a.
Como en las trag e d ia s  clásicas, 
el coro es un  persona je  m ás (un 
perso n a je  que tom a el cam bian te 
ro stro  de su p a lab ra , pero que 
siem pre es el mismo a  lo la rg o  de 
la  ob ra  en tera), y  la  h is to ria  de 
los am ores de Ju a n  José, M arta
y Segism undo bien poca cosa se­
r i a r e n  rea lidad , sin  esa im pa lpa­
ble pero con tinua p resencia (ca­
llada unas veces, b rav ia  y desga­
r r a d a  o tras) que aparece y des­
aparece, su rg e  o se ocu lta  d e trás  
del gesto, la  m irada  o la  voz de 
los p ro tag o n istas  de E gloga trá ­
gica.
Ju a n  José, M arta  y  Segism un­
do no hab lan  sólo en tre  ellos ni 
sim plem ente de sus asun tos p r i­
vados; el diálogo es siem pre m ás 
doloroso y  ap rem ian te , m ás am ­
plio, cálido y  hum ano : resuena
en él, ya lo dijim os, el acezante 
sino am ericano que potencia y  en ­
g randece los personales destinos 
trág ico s de cada uno- de los p ro ­
tag o n istas , explicándolos en p a r ­
te , com unicándolos con la  t ie r ra  y 
la  h is to ria : « E ra  J u a n  José, no 
yo, quien ven ía de lejos, de lo 
hondo de la  vida, de m ás a llá  de 
sí mismo. C om parada a  las p ro ­
fundidades in te rio res  de donde él 
volvía, ¡qué pobre cosa m onótona
el mundo externo, la  curiosidad  de 
los ojos vanos, la  fa tig a  de an d a r 
y a n d a r ...»
Tam bién vienen de lo hondo de 
la  v ida  y  de m ás a llá  de sí m is­
mos M am a C hana y  ñ a  M arta  
y M ariucha y  el indiecito ap la s ­
tado por la  quim a del viejo árbol 
derrum bado (como un s í m b o l o  
b ru ta l del propio sino am ericano) 
y ta n ta s  figu ras m ás como desfi­
lan  por las p ág in as de Zaldum - 
bide, en trev is ta s  o en treo ídas la 
m ayoría  de las veces, envueltas en 
su  m ansa desesperanza y  como 
m ovidas siem pre por u n a  f a ta l i ­
dad que las dom ina.
José M aría  Pem án, en el m uy 
in te ligen te  prólogo que p a ra  E glo­
ga trág ica  escribe, ad v ie rte  bien 
este c a rá c te r  p rim ario  o elem en­
ta l del m undo que se tra n sp a re n ­
t a  en la  ob ra  de Z aldum bide: 
« ...es de a n o ta r  con júbilo  y re s ­
peto el d ía  en que, en el panoram a 
lite ra rio , aparece  u n a  novela que 
se acuerda de la  epopeya: una
h ija  de buena c a s ta  que saca la 
bella y  d u ra  fisonomía de su ma­
dre.»
Pero volviendo a l a rra n q u e  mis­
mo de e s ta  sencilla no ta de lectu­
ra , me im p o rta  re p e tir  como ese 
mundo elem ental y  p rim ario  (esas 
especies de «altos hornos» de un 
mundo en  fundición que son los 
Andes, como P em án dice con agu­
deza) se o rdena poéticam ente des­
de la  p a la b ra  de Z aldum bide: una 
p a lab ra  rig u ro sa , u n a  m a te ria  a r ­
dientem ente tra b a ja d a  por el es­
p ír itu , m edida siem pre por el 
alm a, y  que v iene tam bién  desde 
muy lejos, y  desde m ás a llá  de 
n u e s tra  pobre v id a  personal, al 
encuentro  de los personajes ele­
m entales y  de las m ás m enestero­
sas c r ia tu ra s  que cruzan  por el 
escenario, viejo de m ilenios, de 
E gloga  trágica, haciendo in te lig i­
ble su te rn u ra  y  un iversal su d ra­
m ático destino.
L e o p o l d o  P A N E R O
ALMA Y ESTILO EN
Uno de los poderes capitales de la Egloga—el primero que se im ­
pone a quien la lee—es el valor extraordinario de su estilo. ¡Con qué 
sobrecogido entusiasmo lo he comprobado al recorrer, ya con cierta 
madurez personal, la versión entera del texto, que antes sólo conocía 
en la publicación incompleta de 1916!
DENSIDAD ARTISTICA
La impresión de conjunto que he recibido es, ante todo, la de una 
densidad artística absolutamente excepcional. Sería interesante—si es 
que fuera posible—hacer en las obras de arte uno como análisis quím i­
co que nos diera el peso específico de cada una, el coeficiente exacto 
de su cuantía estética.
Pocas obras saldrían tan bien libradas de este riguroso procedi­
miento como la Egloga trágica. _ -
Entonces sabríamos todo lo que vale esa prodigiosa opulencia de 
materiales bellos que se enraciman apretadamente en sus párrafos, con 
una exuberancia impecablemente sobria sin embargo. Entonces podría­
mos adm irar en todos sus quilates la asombrosa riqueza del léxico, la 
concisión, la finura, la maravillosa visualidad, la selección verbal que 
se aventura habitualmente hasta las fronteras mismas del remilgo, sin 
pasarlas, no obstante, casi nunca. Ponderaríamos al acuñador valiente 
de nuevas locuciones—signo de señorío en el idioma : como los reyes, 
que acuñan moneda propia—y no menos al forjador de metáforas trans- 
figuradoras, de esas que constituyen el privilegio exclusivo de los poe­
tas sustanciales.
Millonario de la imagen y del epíteto, Zaldumbide esparce sus teso­
ros a manos llenas, pero sin perder su sentido de mesura jamás. P la­
neando más alto que toda retórica, es lo bastante fuerte para superar 
la tentación de la antítesis, el hechizo de la paradoja, y aun la inebria- 
ción embrujadora del ritmo pleno.
I i b h h h h b h h h h h
'EGLOGA TRAGICA” 1’
El tneden agan de los griegos, la sofrósine sacra, parece ser su obse­
sión prim ordial, pero combinada y fundida con el kalos kindynos, el 
riesgo fascinante. Porque es increíble hasta qué punto se compagina 
en la Egloga este portentoso sentido de restricción con el sentido más 
pujante del ímpetu. Por las avenidas de esos renglones ubérrimos ga­
lopa vivido y cadencioso el centauro del verbo, con una vertiginosa 
precisión, que mantiene tensos sus músculos, gobernándolos para que 
no excedan jamás. A cada instante parece que su mítico ardor va a 
traspasar de un salto, inevitablemente, la barrera del límite ; pero él 
llega centelleante hasta ella, gira contra toda expectación en súbita 
maniobra, y reemprende delirante, una vez y otra, la carrera fantástica.
Así avanza en su libro, inverosímil, este estilista superior. Con des- 
lumbrada intensidad lee uno una página, y otra, y otra más, y tiembla, 
esperando temeroso el fatal instante de la caída : la aventura es dema­
siado audaz para que pueda prolongarse mucho tiempo ; tarde o tem­
prano desmayará por fuerza el brío o el sentido del lím ite, y el milagro 
term inará. Pero el milagro no termina sino con la última página de 
la obra. La previsión se equivocó, y el centauro ha dilatado hasta el 
fin, sin tacha y sin miedo, su olímpica tarea : nervio y músculo, im­
pulso y abstención, freno y espuela, constantemente; o—para decirlo 
en binomio más humano y cabal—«geometría y pasión» : la bella pa­
radoja que realizan en sí las grandes creaciones del arte.
Dionisíaco y apolíneo a la vez, don Gonzalo cumple con perfecta 
nobleza esta gallarda hazaña. Y al hacerlo, su ademán tiene en el libro 
la suprema elegancia con que el señor de los salones estrecha, en 
ufana serenidad, la mano amiga.
M iguel SANCHEZ ASTUDILLO, S. J.
(1) Del ep ílogo a E gloga  trágica,  en E diciones C u ltu ra  H isp án ic a  (M a­
drid , 1958).
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Estas que llamo mis «visitas españolas» no son sólo a personas ; también a lugares. Y no, necesariamente, a los ilustres o m u­
séales, en que la historia parece demasiado fra­
guada y ostensible, y lo arqueológico y artístico 
nos sobresaturan el ánimo, agobiándolo un poco. 
O a los lamidos y pintorescos, pasto de las tar­
jetas postales. Me placen particularmente los pai­
sajes que tienen un aire virginal, como si uno los 
acabase de descubrir, y las ciudades y los pueblos 
donde los motivos de encanto son algo aun vivo 
y orgánico ; los que, al margen de los movi­
mientos y curiosidades consabidas, tienen también 
su alma como intacta o, al menos, no sobajeada 
por el m irar fugaz. ¡Estamos ya tan aburridos de 
esa literatura de viaje, más o menos sublimada- 
mente paleta, que parece hacer del éxtasis una 
profesión y del elogio una glosa a la guía turís­
tica más minuciosa!... A los lugares monumen­
tales o notoriamente poéticos que esas preferencias 
mías no podrían esquivar querría siquiera m i­
rarlos con cierto disimulo y en su menos preve­
nido aspecto para sorprenderles un poco de su 
intimidad.
Así quisiera recordar abora a -Santiago de Com- 
postela. Nada de levantar inventario de todas 
sus piedras ilustres. Recordarlo más bien. ¿No 
decía con razón Valle-Inclán que las cosas nunca 
son como son, sino como se recuerdan,?... Estas 
reminiscencias de Santiago son, en parte al me­
nos, eco de algunos de mis más viejos recuerdos 
españoles, remozados ahora, al cabo de treinta y 
tantos años. En mi prim er libro (ese del cual 
uno siempre se avergüenza un poco, pero que 
cierta ternura no le deja repudiar) quedó testimo­
nio de la emoción con que por primera vez visité 
la ciudad dos veces peregrina. La vi todavía a 
través de una niebla de morriñosas evocaciones 
oídas aún más atrás, de labios de mi padre, que 
había estudiado en la Universidad compostelana. 
Y también (si es pecado, aquí lo confieso sin 
arrepentimiento) a través de los dejos de una lee-
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tura inevitable : La Casa de la Troya... En fin, 
la vi (y ya era yo mozo muy hecho) asistido por 
los ojos de un niño.
No voy a repetir aquí los asombrados elogios 
que dejé escritos de aquel chaval de doce años 
(¿tendría ya doce?) que me sirvió entonces de 
guía por la ciudad. Me parece aún estar viendo, 
porque hasta se la dibujé entonces, en un des­
canso de la andanza, su cabecita rapada, de ca­
chetes encendidos, de ojos en que destellaba cierta 
inocente malicia y sonrisa descabalada de dientes. 
Era el chico más listo que había conocido en mi 
vida. Se sabía Santiago de memoria, o más bien, 
como dicen los franceses, «por el corazón». No se 
había aprendido la literatura de las guías sobre el 
Pórtico de la Gloria y demás blasones. O, si lo 
había hecho, le quedaba inocencia para trasm utar­
la en candor. En aquel galleguito de voz cantarína 
parecían a veces resonar, pero sin gravedad, todas 
las campanas de Santiago.
Ahora, al visitar de nuevo la ciudad—una vez, 
dos veces—, me pregunté qué se habría hecho de 
él. ¿Llegaría a ser hombre, con tanta carga como 
ya tenía de prematura madurez? ¿Sobreviviría, él, 
que era hijo del pueblo y demasiado listo, a los 
terribles azares de la guerra civil?... Y, en tal 
venturoso caso, ¡ qué adulto de aquellos con 
quienes yo me cruzaba por la cuesta de la Aza- 
bachería o la rúa del Villar, de aquellos que se 
movían casi fantasmalmente por los oscuros so­
portales...! ¿Cuál de ellos sería?
JNb sé, claro. Pero ahora, a los treinta y tantos 
años, ¡ oh asombro !, m i hijo y yo habíamos des­
cubierto su «doble».,. Sí, otro chico-guía, como 
ái la cosa fuera tradición o hábito municipal o 
pensando lo peor—negocio. Dios no lo quiera ; 
pero quizá Santiago ha llegado a criar una suerte 
de pequeña picaresca ciceroniana (de cicerone, 
quiero decir), congéneres lejanos y más estilizados 
de Lazarillo, y quién sabe cuántas migajas de 
ilusión nos hurtan o cuántos camelos nos admi­
nistran... Preferí, sin embargo, no dar franquicia 
a tales recelos. Este rapaz de ahora ¡ me recordaba 
tanto al de entonces!
Tenía, en efecto, más o menos la misma edad, 
la misma cabeza redonda, aunque menos im pla­
cablemente rapada ; los mismos ojos brillantes, 
la misma voz melodiosa que el hablar en gallego 
educa. Tenía también igual increíble despejo. 
Sólo le ganaba en la sonrisa, más fácil en éste, 
acaso por menos desdentada. A veces, empero, 
se le nublaba un poco. Fué, por ejemplo, cuando 
le preguntamos si iba a la escuela, si hacía aquel 
oficio de guía con el consentimiento de sus pa- 
• dres. Nos contestó, vagamente, que su madre es­
taba enferma y que no tenía padre... Cambiamos 
el tema a lo arqueológico. En esto también pare­
cía menos ingenuo que el precursor de mis re­
cuerdos. Evidentemente se sabía sus textos m uni­
cipales. La copia de datos, de fechas, de nom­
bres, lo acusaba, por más que la disimulase con 
cierto aire de improvisación. Por lo visto el oficio 
se había hecho más culto, se había tecnificado 
ad usum turistae.
En 1922 no había turistas, lo que se dice turis­
tas, en Santiago. No se veían automóviles, que yo 
recuerde, ni norteamericanos. Todavía yo tuve que 
trasladarme desde La Coruña en un ómnibus pro­
miscuo tirado por caballos, un próximo descen­
diente de «La Carrilana». Ya dije que aquél era 
un poco, todavía, el Santiago de La Casa de la 
Troya. Se comía en fondas, no en el hotel sun­
tuoso de hoy. La capa era aún de rigor y los im ­
permeables cosa estrafalaria... Ahora todo es dis­
tinto. En la fachada de la que fué jocunda gua­
rida de la estudiantina, una lápida recuerda con 
justa gratitud al bueno de Pérez Lugín; pero las 
ventanas están herméticamente cerradas : no sé si
habrá allí un museo o vivirá un notario. San­
tiago de Compostela está en la lista de ciudades 
recomendadas por las agencias de viajes de Nueva 
York, de Londres, quizá hasta dq París. De donde 
resulta que apenas se puede tomar una fotografía 
de alguna fachada insigne o de la plazuela de la 
Borriquita sin que algún «haiga» de insolentes 
aletas nos profane la perspectiva. El mozo del 
Hotel Compostela habla indecorosamente inglés.
No quiero sugerir, sin embargo, que la ciudad 
haya perdido su encanto. Este es como medular, 
consustancial con ella. Rezuma de todas sus pie­
dras, como la humedad. Se desprende como hálito 
medieval del románico, estilo hecho más de tiem ­
po que de espacio, que las preside con su austera 
humildad. Parece exudarlo el chorreo de las gár­
golas. Cunde en los misteriosos soportales. Flota 
como la neblina sobre las calles sin aceras. Se 
adensa, por las noches, en las angostas callejas que 
los espaciados faroles apenas ilum inan. Tiembla 
en el doblar de las campanas y se hace poesía ro- 
saliana entre los robles de la Herradura. En vano 
pretenderá alegrarla la jácara estudiantil : Santia­
go es una ciudad de encanto melancólico, tácita y 
recogida, como las plegarias en que no se mueven 
los labios. En Santiago todavía no hay ese fragor 
de motocicletas que en Florencia, por ejemplo, 
nos ofende. Por las rúas se pueden oír los pasos 
quedos de la gente, que sólo habla en voz baja. 
Toda venera ella misma, Santiago es la ciudad 
mística de España.
Nuestro chico-guía de hoy resultó un buen sus­
tituto del de antaño, a la altura de los tiempos. 
Si hubiese sabido un poco menos de arqueología 
y de historia, habría sido perfecto. Nos condujo 
sabiamente bajo la llovizna, «como todo lo manso, 
terca». Aunque observó que casi todo el mundo 
se cansaba sin llegar a ver más que la catedral, 
nos condujo parsimoniosamente por el interior 
de ella. Consintió—como un guía mayor no lo 
hubiera tal vez hecho—nuestros comentarios algo 
defraudados sobre ese ámbito interno, que nos 
parecía menguado para el volumen de la basí­
lica. Desdeñó el botafumeiro. En el Pórtico de 
la Gloria no insistió en que metiéramos las manos 
en los cinco hoyos del parteluz, y hasta se sonrió 
un poco (lo cual ya no nos gustó) de la leyenda 
de buena ventura que a eso se asocia. Fué, en 
cambio, discreto en la ponderación de las m ali­
cias atribuidas al gesto de algunas sacras figuras 
en el glorioso pórtico. Sin duda había adquirido 
excesiva sabiduría dándose de cabezazos con el 
«Santo dos Croques».
De escala en escala—el «Consistorio bonito», el 
Hostal, San Martín P inario, el Colegio de Fon- 
seca, el convento de San Payo, la Universidad. . .-—, 
entreveradas por los embates de la lluvia, fuimos 
a dar a la plaza de las afueras, donde está el 
convento de San Martín. Nos rodeó una turba 
de chiquillos, algunos más pequeños que nuestro 
guía. Estaban desarrapados, cubiertos de barro, 
renegridos de intemperie y cochambre. Querían, 
por «una perra», cantarnos canciones gallegas. 
Una niña, a quien los oídos enfermos le supu­
raban, pretendía los cinco céntimos sin más. La 
súplica de todos se hizo coral quejum bre. De la 
cuasi llantina pasaron, como para engolosinarnos, 
al canto. El gallego y la melodía gaitosa de los
cantares siguieron llorando en las voces finas y 
desentonadas.
Non te troco, meu menino, 
non te troco, meu amor, 
nin pol-a prata cía lúa 
nin pol-o ouro do sol...
Miraba nuestro chaval a sus contemporáneos 
con cierto aire de superioridad, pero sin preten­
der sustraernos al musical asedio .'E llos también 
se estaban ganando, de otro modo, el comienzo 
de la vida.
Entramos en la casona del convento de Santo 
Domingo, hoy convertida en hospicio. Una mon- 
jita vieja nos salió a recibir y nos instó a que 
subiéramos por la insólita escalera de caracol, 
que se parte por gala en dos esbeltas ramas. 
«Desde arriba — aseguró — se ve todo Santiago.» 
Luego de inspeccionar, un poco desganadamente, 
los altos peldaños, nos decidimos a subir. En 
efecto : todo Santiago o casi todo. La lluvia nos 
azotó en el balconcillo de la torre ; pero nos pa­
reció que, a través de ella, la ciudad se nos 
entregaba con más cabal ingenuidad. En prim er 
térm ino, el festón' bucólico que cantó Rosalía ; 
iiás allá, abigarrada apretura de tejas y piedra ; 
a lo lejos, la silueta heráldica y catedralicia. Gris, 
pardo, algún rojo quemado. Humo de hogares 
sobre el espejen mojado de las techumbres. Y un 
aliento frío, como de cripta, que parecía venir 
cargado de moho románico y de Edad Media.
¡Santiago del Campo de ia E strella!... Como 
casi todas las ciudades ilustres, vista así, de lejos, 
parecía inferior a su fama. Había que imponerse 
un esfuerzo de conciencia histórica y de imagi­
nación para hacese cargo de la henchida presen­
cia. Seis, ocho, diez siglos atrás, ésta era una 
meta, una sagrada Meca cristiana. Por aquellos 
caminos lodosos de allá lejos bajaban, proceden- 
tes de Inglaterra, de las italianas comarcas, de 
más allá del Rhin, de la Galia, sobre todo, cientos 
de romeros con su sayal, su bordón, su calabaza, 
con su mugre, sus llagas y sus plegarias. Los había 
reyes y emperadores, los había santos y caballeros 
de feudo, como aquel Gaiferos de Mormaltán. del 
romance famoso :
¿A ond’irá aquel romeiro,
meu romeiro adonde irá?
Camino de Compostela.
Non sei s’alí chegará...
Pero casi todos llegaban, aunque fuese, como 
Gaiferos, para m orir de emoción en su destino. 
Habían hecho muchas jornadas por el largo Ca­
mino Francés, por la sinuosa ruta jacobea, y 
traían, con el barro de muchas tierras, un infinito 
cansancio y la mirada más encendida según se 
aproximaban. Al fin podían ya, a la vista de San­
tiago, coserse al sayal las conchas de vieira, y 
allí, donde ahora se posa nuestra mirada, al pie 
de la catedral que se iba haciendo, ella misma, 
de largas jornadas seculares, se postraban con lá­
grimas y jaculatorias... Eso, un siglo, y otro, y 
otro. Toda una ancha y honda vena que ligaba 
los corazones de la Europa incipiente, juntándo­
los en un solo gran latido cristiano. Y de eso, en 
buena parte, en la parte mística, se había hecho 
también España, sumando los alientos de la le­
yenda del guerrero apostólico al gran impulso 
épico que había bajado hficia Castilla desde más 
allá, desde los peñascos asturianos. ¡ Glorioso tes­
timonio, sin duda, el que daban aquellas piedras 
bajo la lluvia^
Pero hacía frío, y bajamos. La m onjita nos es­
peraba. Miró al chaval. Le preguntó, con tono 
quizá algo rutinario, por la madre. Al chico se 
le fué la sonrisa, y la hermana no esperó a que 
contestara. Le empujó hacia la puerta... Esta vez 
no pudimos reprim ir nuestra curiosidad: «¿Aban­
donado por el padre, no?..! ¿Y la madre?», le 
preguntamos a la religiosa. «Enferma», respondió. 
«¿Qué tiene?...» Miró al niño, que se hacía el 
desentendido, y respondió c o n c i s a m e n t e :  : 
«¡Penas!...»
Ahora comprendíamos por qué aquel chico era 
tan precoz. Nos despedimos de la m onjita y de él 
lo más generosamente que pudimos. Queríamos 
ir a ver otra vez, solos, la plaza de la catedral. 
Había escampado un poco, pero ya estaba defi­
nitivamente perdido el crepúsculo. Nos interna­
mos de nuevo en la ciudad por entre los vesti­
gios irienses, por entre los muñones de viejas 
murallas y las callejas y plazuelas en que la so-_ 
ledad era como una palpable pesadumbre. Lle­
gamos, al fin, a la rúa del Villar. Según la su­
bíamos volvieron a acudirme los viejos recuer­
dos. Aquel día de 1922 había estado lloviendo 
también, pero a última hora de la tarde el «ca­
labobos» se fué haciendo más sutil hasta cesar 
del todo. Yo iba por aquella misma rúa del Villar, 
con sus lóbregos soportales, en cuyas losas reso­
naban las almadreñas y escurrían los paraguas. La 
calle se había ido haciendo cada vez más oscura : 
pero, de repente, salió el sol, y allá arriba, a la 
salida de ella, la maravillosa torre del reloj se 
encendió súbitamente en el aire como una llama­
rada, como una custodia de oro.
Esta vez, no. Ahora las sombras siguieron ga­
nando terreno y la toree era un quieto fantasma 
en el ámbito gris. Doblamos por la plaza de las 
Platerías, con su escalinata, con su fuente de ca- ■ 
ballos, con su encajería plateresca. Desemboca- A 
mos en la plaza de España. El viento mojado nos,: 
volvió a azotar las mejillas, impetuoso del gran 
espacio. La inmensa explanada nos pareció, en 
efecto, demasiado vasta y vacía, con una suerte ; 
de monumental desolación. La cruzamos en dia­
gonal, por la hilera de losas anchas, hacia aquella 
esquina izquierda del Hostal donde, meses antes, 
en visita veraniega, yo había visto, no sin cierta 
indignación, mesillas de Coca-Cola y toldos m ul­
ticolores. Desde aquel ángulo, sin embargo, se 
lograba mi vista preferida de la catedral. Esta 
tarde de otoño, por fortuna, no había accesorios 
turísticos que turbaran la esencial solemnidad de 
las piedras. Parecían más largos que nunca los 
cuerpos laterales de la catedral, con sus galerías 
y solanas apenas insinuadas. En el centro, sobre 
la doble escalinata enrejada, la puerta del Obra- 
doiro se alzaba majestuosa como el retablo de 
un vasto altar, como un órgano inmenso que diera 
música de piedra, pero sin excesivos detallas, de­
jando apenas adivinar la primorosa filigrana. A 
un lado y otro, las dos torres parecían llenar el 
cielo.
ILUSTRACIONES DE MOLINA SANCHEZ
C uando los hombres de inteligencia se ponen a hablar, cabe que el resul­tado de las palabras sea una obra bella y deseable. Así, de una sencilla conversación entre Andrés Segovia, el hombre de la universal gui­
tarra, y don José Miguel Ruiz Morales, director general de Relaciones Cul­
turales, con testigos de excepción del campo de la diplomacia, las letras y la 
música, surgió la feliz idea de establecer en España, con regularidad, un curso 
de Interpretación de la Música Española, con el limpio propósito de que los 
extranjeros que visitan el país, especialmente los estudiosos, obtuvieran a 
través de este curso un concepto auténtico de las modalidades específicas y 
elementos que pertenecen a nuestro patrimonio musical y más especialmente 
a sus obras contemporáneas.
No se intentaba, pues, seguir ninguna otra iniciativa más o menos pareci­
da. No había en la propuesta afán de entrar en el camino trazado por institu­
ciones análogas que funcionan en otros países. Sencilla y simplemente se per­
seguía algo tan concreto e importante como alcanzar interpretaciones correctas 
de nuestra música y situar a ésta en posibilidades didácticas.
Para ello hacía falta, naturalmente, un sitio que ofreciera las mejores 
condiciones para las máximas exigencias. Y se eligieron las excelentes insta­
laciones del Hostal de los Reyes Católicos, de Santiago de Compostela, en las 
que coinciden una serie de ventajosas condiciones y, entre otras, su empla­
zamiento en la ciudad de mayor significación en Éuropa Occidental en el 
campo de las interacciones culturales.
Se consiguió la participación de una serie de corporaciones locales, así 
como de particulares, para la creación y dotación de becas que facilitaran la 
asistencia de alumnos y su estancia en el Hostal durante el curso.
EL CURSO DE 1958
Por vía meramente de ensayo, se convino en celebrar en 1958 un curso 
breve y reducido tan sólo a los órdenes instrumentales en los que nuestra 
música ha alcanzado mayor difusión : piano, canto, guitarra, con alguna
audición de obras polifónicas del ciclo clásico y aun de obras instrumentales. 
Se dió a este curso la estructura básica de un curso de información, basado
M ienfas Mompou da una clase de piano, escuchan, entre los estudiantes, 
y con igual atención que ellos, Alicia de la Rocha y Andrés Segovia.
Toda la jornada del curso de Santiago se dedica a la música. Las audiciones vuelven a ser escuchadas y 
saboreadas en este ambiente familiar. Con Andrés Segovia, Amparo Iturbi > José Miguel Ruiz Morales.
Ante la maravilla gótica del Hospital, las personas 
que hicieron posible «Música en Composteia».
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Antonio Iglesias, atento a la ejecución de una 
alumna durante una clase del curso de Santiago.
en las características de la composición española. 
Y para ello, junto a la colaboración ya ofrecida 
por don Andrés Segovia, se contó inmediatamen­
te con la de don Oscar Espié, como director del 
curso ; de don Xavier de Montsalvage, para la 
teoría de las formas de composición ; don Fede­
rico Mompou, para la interpretación de sus pro­
pias obras, en las que en el plan didáctico va en­
vuelta una especialísima teoría de la sonoridad 
pianística ; de doña Concepción Badia de Agustí, 
para las obras de voz y piano ; doña Alicia de 
Larrocha y don Antonio Iglesias, para piano. 
Prestó asimismo su colaboración doña Amparo 
Iturbi, para la interpretación de ciertas obras, y 
la violinista Josefina Salvador, que dió audiciones 
de obras españolas para violín y piano. Particular 
relieve alcanzaron las enseñanzas relativas a la 
música medieval española, y más concretamente la
A N D R E S
U N  E S P A Ñ O L
SE vino a hacer co incid ir con este curso la imposi­ción de la gran cruz de Isabel la Católica a An­drés Segovia, prem iando así la universal resonan­
cia que su gu itarra  y su a rte  han ten ido  en el mundo 
entero . Ello dió ocasión a que se exterio rizara  el ho­
m enaje de devoción y reconocim iento a nuestro  gran 
gu itarris ta  en  el curso de u n  acto que con toda solem­
nidad albergó la  sala doctoral de la U niversidad com- 
postelana. En el mismo acto se im puso la encomienda 
del M érito Civil al señor Ju lien , d irecto r del Teatro 
de Naciones de la Unesco ; L ili Alvarez recibió las 
insignias del lazo de Isabel la Católica, y en torno a 
toda esta gala, la exposición de obras de B enjam ín Pa­
lència y M anuel B enedicto, a quienes igualm ente el 
Estado español había d istingu ido  con altas condecora­
ciones.
D urante todo el curso de Música estuvieron presentes 
en sus tareas doña M argarita Pastor, viuda de Jessen, 
y don José Miguel R uiz Morales, en funciones de p re ­
sidenta del Patronato  del curso, la p rim era , y como 
directo r general de Relaciones C ulturales, organismo 
prom otor del curso, el segundo.
HACIA UNA ESCUELA IN TERN A CIO N A L 
DE MUSICA
En el acto de la im posición de la gran cruz de Isabel 
la Católica al gu itarris ta  español A ndrés Segovia, el 
d irecto r general de Relaciones C ulturales, don José 
Miguel Ruiz Morales, p ronunció  en Santiago de Com­
posteia un  discurso, del que son estas palabras :
«Magnífico y excelentísim o señor rector de la U niver­
sidad com postelana, excelentísim o señor don Andrés 
Segovia, señoras y señores :
Quiero ante todo agradecer a la U niversidad la aten­
ción que tiene para este curso, balbuceos de una gran 
Escuela In ternacional de Música, acogiéndonos ya desde 
nuestros prim eros días den tro  del ám bito universitario . 
Al explicar en el discurso de inauguración las razones 
por las cuales habíamos logrado em plazar nuestras ac­
tividades en Composteia, insistíam os en que es esta 
m aravillosa ciudad una sede em inentem ente espiritual, 
e sp iritua lidad  que irrad ia  de dos focos : uno, la basílica 
de Santiago, adonde han  acudido peregrinos de todos 
los rincones del m undo em pujados por la fuerza de 
la fe, y otro, la U niversidad, el centro  del saber cien­
tífico. La gracia pecu liar de Composteia reside preci­
samente en que todo g ira a lrededor de esos dos firmes 
p ilares del esp íritu  : la C atedral y la U niversidad.
Resulta además particu larm en te  sim pático el acto de 
hoy, porque, gracias a la bondad del señor rector, don 
Luis Legaz Lacam bra, podemos proceder den tro  del 
alma m ater a prestar un  hom enaje, que deseamos todos 
tenga significación nacional, a nuestro  gran artista  An-
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música santiaguista, expuestas en conferencias por 
monseñor Higinio Angles, y también se contó con 
la colaboración para las obras polifónicas, en 
simples audiciones, de la Escolania del Real Mo­
nasterio de Pollo y de la Coral Polifónica de Pon­
tevedra.
El curso se celebró durante las dos semanas 
que cubrieron el período comprendido entre el 
día 15 y el día 27 de septiembre de 1958.
Asistieron 58 becarios, además de varios alum­
nos y oyentes, todos ellos alojados en el Hostal 
de los Reyes Católicos, perfectamente atendidos 
en el comedor de banquetes y en los singularísi­
mos—por su disposición y suntuosidad—dormito­
rios colectivos. Además de las horas lectivas de 
Santiago, el curso celebró lecciones en Ponteve­
dra y en Orense.
S E G O  V I A
U N I V E R S A L
drés Segovia, al cum plirse cincuenta años de su prim er 
concierto público, celebrado en los ja rd ines de la Al- 
hambra de G ranada.
Q uien tiene la honra de hablaros es diplom ático de 
carrera, y desde su atalaya, es decir, desde el ancho 
mundo, ha sido testigo de la dim ensión universal de 
la fama de A ndrés Segovia y de los altos servicios que 
así ha prestado a España. Vengo ahora de los Estados 
Unidos, y quizá por ello, con cierta m anía estadística. 
Resumiré, pues, lo que A ndrés Segovia ha logrado con 
un ejemplo tan  sólo :
Número de guitarristas en el Japón en 1930: cero.
Afiliados a la Sociedad G uitarrística Japonesa en 1958 
(el número que voy a deciros, ya os lo aviso, es ex­
traordinario , pero cierto) : 300.000.
Esto es obra de A ndrés Segovia.
Y el fenómeno se ha repetido  en todos los países, 
habiéndoos citado el Japón por su considerable d istan­
cia geográfica de nosotros.
Com prenderéis fácilm ente mi emoción como español 
cuando, en un program a que se d istribu ía  al público 
en un concierto de Segovia en el Royal Festival Hall, 
de Londres, leí, hace tres o cuatro años, lo siguiente :
” En los prim eros años veinte del siglo llegaba a 
Londres un joven andaluz, con gafas de concha, con 
el fin de tañer para unos cuantos amigos un in stru ­
m ento desconocido ; m ediando los años tre in ta  conse­
guía ya reu n ir  en el W igm ore H all a unos centenares 
de oyentes y ya algunos ingleses empezaban a en tender 
de gu itarra . El mismo artista reúne ahora m illares v 
m illares de enfervorizados, que en silencio casi re li­
gioso escuchan su música, habiendo incluso que m on­
ta r docenas de butacas en el escenario, detrás del con­
certista, para dar abasto a las incontables peticiones 
que siem pre le esperan .”
Segovia ha invadido así todos los países con su espa- 
ñolísimo instrum ento.
H abría, pues, una razón especial para celebrar este 
acto en Santiago de Compostela, y es esa suerte de 
afinidad o paralelo que hay en tre  la labor de Andrés 
Segovia paseando su gu itarra  por la tie rra  y esa ” ins* 
titución”  tan característica de vuestro clima que es el 
orballo. La lluvia finísima, que se llama en las Vascon­
gadas ” s ir im iri”  y que los castellanos llamamos ” agtiilla 
de calabobos” , porque nos deja hechos una sopa sin 
darnos cuenta. De igual modo, como quien no quiere 
la cosa, en unos cuantos años, todos los países se en­
contraron im pregnados, como verdaderam ente em papa­
dos, de gu itarra  y de España, merced a la sutil pe­
netración realizada por el tim bre purísim o de Andrés 
Segovia.
Pero quisiera enviar sin más tardar ru es tro  recuerdo 
a la región que vió nacer al m aestro y que, a pesar 
de los kilóm etros que físicam ente nos separan, está
Andrés Segovia, el hombre que ha hecho universal la guitarra española, es un extraordinario profesor de su 
difícil arte. El curso de Santiago fué, en cierto modo, un homenaje al gran guitarrista español-universal.
Andrés Segovia recibe la Orden de Isabel la Católica.
presente hoy en el esp íritu  de todos nosotros : A ndalu­
cía. T ie rra  de excepcional encanto, que inspiró  o ins­
p ira  a las más grandes figuras de nuestra música, y 
que concretam ente en el caso de Segovia ha sido siem­
pre lim pia y clara fuente de su inagotable actividad.
Recordemos, en tre  otros acontecim ientos, que Segovia 
participó  destacadamente en el Congreso Nacional de 
Cante Jondo que se celebró en G ranada en 1922, con 
participación de Manuel de Falla.
Si hasta ahora he hablado de los m éritos de Andrés 
Segovia en térm inos generales, quiero referirm e ahora 
a un  caso concreto, aprovechando esta ocasión para m a­
nifestarle nuestra p rofunda gratitud  por la inestim able 
y desinteresada colaboración que nos viene prestando 
a todos nosotros—aquí presentes—, organizadores y p a r­
tícipes de ” Música en Compostela” , que qu iere  llegar 
a ser una gran reun ión  internacional de perfecciona­
m iento musical, habiendo empezado por este sencillo 
curso de dos semanas para el conocim iento e in te rp re ­
tación de la música española. Todos sabéis cuánto de­
bemos en esta hora al valiosísimo apoyo de Andrés 
Segovia ; pero yo debo, como in iciador e im pulsor de 
estos encuentros, proclam ar aquí públicam ente que la 
idea nació de él, y que, sin su nom bre preclaro y sin 
su colaboración entusiasta—sin olvidar, naturalm ente, 
la de otros grandes maestros que nos han prestado su 
ayuda—, no hubiera llegado a ser esta idea feliz la 
realidad  que hoy contemplamos.
Pero  lo que España prem ia hoy en el gran maestro 
no es solamente lo que ha hecho con la guitarra, con 
ser tanto, sino otra v irtud , que es muy propia del 
modo de ser español y de la que tiene inagotables 
reservas A ndrés Segovia. Me refiero al buen hum or, 
al sano optimismo, que en el caso andaluz del maes­
tro  es la ” guasita” .
Me extrañó mucho, al en trar hace un par de días 
en la habitación de Segovia en el Hostal, encontrarm e 
con un  grueso volumen en inglés titu lado Enciclopedia  
del hum or , y me p reg u n té : ” ¿Para qué quiere  este
hom bre más enciclopedias del hum or, si es él, conver­
sador inagotable, una enciclopedia viviente del hum or 
español?”  Un hom bre que ha recorrido  el m undo 
entero, que seguram ente m archará a la luna a tocar la 
gu itarra  en uno de los próximos cohetes, que recuerda 
anécdotas vividas por él a centenares, es enorm e tesoro 
de una fina cualidad del esp íritu , la alegría de vivir.»
UN HOTEL DE HOY CON 
VENTANAS A LA HISTORIA
I
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antiago de Compostela, ciudad deposi­
taría de las sagradas reliquias del 
Apóstol Santiago, posee, además de su 
Universidad Literaria, de renombre 
mundial, una infinidad de lugares ar­
tísticos, que la han hecho ser conside­
rada monumento nacional.
En esta ciudad, de grandes y antiguos edificios, 
destaca, entre los primeros, el Hostal de los Re­
yes Católicos. Su historia podría deslumbrar la 
imaginación y la técnica de una película. Lo fun­
daron los Reyes Católicos en 1492, al tiempo que 
los reyes moros salían de Granada y, al otro lado 
del Océano, aparecían mundos nuevos. Su edifi­
cio, plateresco, fué levantado en sólo trece años 
—1501 a 1514—, y en él pusieron su mano los ar­
tistas más grandes de aquella época : Enrique
Egas, Fray Manuel de los Mártires, Cornelis de 
Holanda, Juan Francés, Sixto de Frisia, y más y 
más, hasta llegar a los arquitectos, pintores, es­
cultores y mueblistas de nuestros días, que han 
rematado el hotel más antiguo y más moderno 
del mundo.
El Papa Alejandro VI, un Borja español, firmó 
la bula institucional del Hospital Real en 1499, 
y diez años después, por cédula real de Doña 
Juana la Loca, se abrieron las puertas del Hos­
pital de Peregrinos, ya que la corriente medieval 
de las peregrinaciones no se había extinguido aún 
y venían hombres de todos los confines de la 
tierra, guiados por el camino de estrellas que, 
según las viejas crónicas, enseñó al emperador 
Carlomagno el camino de Compostela.
Los sucesivos reyes españoles dictaron normas 
para el funcionamiento de este gran albergue y 
hospital de peregrinos. Carlos IV dictó disposi­
ciones restrictivas y dispuso que para gozar de 
alojamiento bahía que acreditar documentalmente 
el hecho de ir en romería a Santiago. Finalmente, 
ya mediada la centuria anterior, el viejo hospital, 
de muros carcomidos y estancias empobrecidas, 
pasó a ser establecimiento de beneficencia, que 
ahora, desde hace cuatro años, se ha transforma­
do en hostal evocador y confortable.
El aspecto exterior del edificio seduce a quien 
lo contempla. Una preciosa cadena de piedra lo 
ciñe y remata, como si apretara la ininterrumpida 
cornisa, adornada con bizarras y llamativas gár­
golas. La portada, rica, primorosamente plateres­
ca, es orlada por personajes representados en bien 
alineadas escultux-as y medallones. El arco de me­
dio punto se halla, en efecto, encuadrado por 
grandes pilastras, rematadas en esbeltos pinácu­
los. Entre ellas se abren nichos con doseletes. En 
los de la derecha están, de abajo arriba, Eva, San­
ta Lucía y Santa Isabel. En los de la izquierda, 
Adán, Santa Catalina y San Juan Bautista. A los 
dos lados figuran en sendos medallones los ros­
tros de los reyes Don Fernando y Doña Isabel. 
Por encima se alinean en doce nichos los doce 
apóstoles, y más arriba figuran, a la derecha, la 
Virgen, San Juan y San Pablo; a la izquierda, 
el Salvador, Santiago y San Pedro.
De la primitiva construcción se ha conservado y 
realzado, con una restauración llena de sentido ar­
tístico, todo lo que tenía valor artístico y arquitec­
tónico. Y lo mejor es que tan cuidada restauración 
y adaptación ha sido orientada a crear en el centro 
de Galicia, punto de partida de numerosas excur­
siones turísticas, un moderno hotel, provisto de 
los adelantos propios de los últimos perfecciona­
mientos de la hostelería internacional. La selec­
ción más rigurosa de estilos y calidades ha presi­
dido la instalación de cada sala, de las ciento 
setenta y siete habitaciones, de cada pasillo, de 
cada rincón del edificio; junto a ricos muebles 
auténticos de los siglos xiv al xvm, los amplios 
sillones, las mesitas auxiliares y cualquier detalle 
de modernidad, completan en suave gradación de 
estilos y épocas los bellos rincones, creando un 
ambiente de vida ininterrumpida, de palacio ha­
bitado por sucesivas generaciones, que han ido 
dejando las huellas de su gusto personal.
El pasado y el presente se funden en este prodi­
gioso edificio. Ante la fachada plateresca y barroca 
del Hostal de los Reyes Católicos han desfilado 
más de cuatro siglos llenos de acontecimientos 
históricos. Por él pasaron peregrinos, monjes, gue­
rreros, emperadores; en él el turista de hoy, 
mientras descansa en una estancia del siglo xvi, 
puede saborear, sentado en un sillón del tiempo 
de Carlos V, un whisky bien helado o un vino 
generoso español. Algo así como si hicieran el 
viaje a la antigüedad.
He aquí, en unas cuantas fotos, el carácter 
del Hostal de los Reyes Católicos, en San­
tiago, en el que prodigiosamente se ha con­
seguido no una simple yuxtaposición, sino 
fusión perfecta entre la vieja fábrica plate­
resca y los más modernos estilos y costumbres.
EN DOS KILOMETROS 
D E  V I T R I N A S
La Exposición de Numismática tué inaugurada por el director de la Fábrica 
de Moneda y Timbre, don Luis Auguet; el director del Instituto de Cul­
tura Hispánica, don Blas Pinar, y las primeras autoridades de Barcelona.
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Vista del Salón del Tinell, el antiguo Salón del Trono de los reyes de Aragón, 
donde tué recibido Colón a su regreso de América. Aquí se encontraban las 
vitrinas con las colecciones particulares. La Exposición tuvo un gran éxito.
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TRESCIENTAS MIL 
PIEZAS MONETARIAS 
IBEROAMERICANAS
E
n pleno corazón del B arrio  Gótico barcelonés, den tro  del m arco espléndido 
del Palacio Padellás y del Palacio Real Mayor, donde los Reyes Católicos 
recib ieron a C ristóbal Colón a su regreso del m undo recién descubierto, la 
P rim era  Exposición Iberoam ericana de N um ism ática y M edallística ha pre­
sentado una  m uestra com pleta y excepcionalm ente am plia de esos jalones 
históricos—como son las m onedas y las m edallas—que form an el mosaico de 
la H ispan idad .
Doscientas v itrinas , alineadas a lo largo  de dos k ilóm etros de recorrido , presenta­
ban cerca de 300.000 piezas m onetarias y m edallísticas, reun idas por vez p rim era . Así 
ha quedado reconstru ido  el inm enso fresco de la num ism ática iberoam ericana.
La aportación de los países hispánicos ha sido muy num erosa. Destacaban las colec­
ciones de tem a iberoam ericano presentadas por C laudio Ganns, del B rasil ; las acuña­
das en la Ceca de Potosí, presentadas p o r el investigador argentino  doctor Burzio y 
las acuñadas d u ran te  el v irre in a to  del R ío de la P lata, pertenecientes a la colección de 
don Jorge N. F e rra r i, de Buenos A ires. El licenciado don E ugenio G arcía García, 
presidente del In stitu to  E cuatoriano de N um ism ática de G uayaquil, ha presentado 
una colección de «sucres» desde 1884 hasta la fecha y un curioso estudio y muestras 
de hachas-monedas encontradas en diversas excavaciones de la costa ecuatoriana, y que 
recuerdan  por su form a a las hachas-monedas que los españoles v ieron em plear en 
México.
Otros países hispánicos han enviado a la Exposición un com pleto m uestrario  de 
b illetes y m onedas de curso actual, así los del Banco C entral de la República Domi­
nicana, Banco N acional de Bolivia, Banco C entral del Paraguay y Banco de Guatemala.
P artic ip a ro n  tam bién Costa Rica, con m onedas de em ergencia y contramarcados, 
además de b illetes desde 1804 hasta hoy, pertenecien tes a las colecciones del doctor 
Lines ; F ilip inas, con gran núm ero de m onedas acuñadas en M anila, de la colección del 
doctor J . P . B antug, y la Sociedad Num ism ática de  ^ México, con diversas m edallas con­
m em orativas acuñadas en el país azteca.
En este certam en no podía faltar un gran núm ero de naciones vinculadas a la his­
to ria  de las iberoam ericanas. Así, los Estados Unidos, cuya A m erican Numismàtic 
Society envió una valiosísim a colección de «reales de a ocho» y «pesos» acuñados en 
España y A m érica. F rancia partic ipó  por m edio del C abinet des M édaillés de la Bi­
blio thèque N ationale de P aris, y otras instituciones particu lares y oficiales de Italia, 
Países Bajos, Suecia, In g la te rra , A ustralia, etc.
P ortuga l y España volcaron el caudal de su coleccionism o oficial y privado. Por 
parte  de España concurrie ron  todos los Museos N acionales y M unicipales, los Archivos 
H istóricos, el Museo de la Fábrica N acional de M oneda y T im bre y la m ayoría de los 
coleccionistas particu lares.
El v isitan te  pudo adm irar tam bién legajos, recibos, cuentas, le tras de cam bio, vales, 
planos y recopilaciones legales de diversas épocas, desde la m edieval hasta hoy, abun­
dando los docum entos de la época de Carlos Y. Tam bién se exponían  los troqueles, 
punzones, cuños, rodillos, etc., em pleados en la  acuñación.
U na de las notas populares del certam en fué la Ceca Barcelonesa. Hace ya u n  siglo 
que no se acuña m oneda en Barcelona, cuya fábrica de m oneda o «Ceca» dejó de fun­
c ionar bajo el re inado  de Alfonso X II. Ahora, con m otivo de la Exposición, se lleva­
ron  a B arcelona tres prensas, que fabricaron m oneda de curso legal a la vista del 
público . U na de estas prensas fué precisam ente constru ida en B arcelona en 1856, sien­
do la p rim era  prensa m ecánica que funcionó en España. Las otras dos m áquinas eran 
de ú ltim o m odelo, con una capacidad de acuñación de cinco m onedas cada dos segun­
dos y una fuerza de 250 toneladas.
Y aun le  aguardaba al visitante u n a  sorpresa : la m arca BA. T oda m oneda, desde 
rem otos tiem pos hasta hoy, lleva m arcada una señal, que viene a ser como el p ie  de 
im pren ta , es decir, el d istin tivo  donde ha sido  acuñada. En contraposición a la estrella 
de seis pun tas que ostentan las m onedas acuñadas en M adrid , las tres clases de piezas 
de cinco, veinticinco y cincuenta pesetas fabricadas en Barcelona a la vista del público 
llevan las in iciales BA, correspondientes a la antigua Ceca de B arcelona.
Paralelam ente a la Exposición se celebraron los Jornadas N um ism áticas, en las que 
p ronunciaron  conferencias los investigadores don H um berto  F . B urzio (Argentina), 
el profesor Navascués (España) y el señor F erre ira  de B arros (Portugal).
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"VIUDAS
RICAS
DE
T O R O ”
esperan sa destino (unto 
al Palacio de Oriente
IEJAS glorias de la 
Indum entaria  espa­
ñola aguardan den­
tro  de sus fundas 
de ce lo fán, cub ie r­
tas de n a fta lina , la 
hora de v o lv e r  a 
ocupar sus puestos 
en las salas res­
tauradas del M u ­
seo del Pueblo Es­
pañol, luciendo pa­
ra nosotros, apre­
s u ra d o s  vis itantes 
de esta m itad  ya 
pasada del s ig lo  X X , 
toda la belleza que a rtis tas  artesanos de otros 
tiempos fueron acum ulando en una constante de­
m ostración del modo de hacer y  de sen tir del 
pueblo hispano.
El caserón del M useo, en su origen palacio de 
Godoy— -comunicado por un fu r t iv o  corredor sub­
terráneo con las Caballerizas Reales y, por tan to , 
con Palacio— , M useo de M arina  después y fren te  
de guerra más tarde, cum ple  por sí m ismo, por su 
raíz h is tó rica  y  por su s ituación, el ideal para que 
está destinado. Desde la a rte ria  nueva (rascacie-
El Palacio de Oriente, de Madrid.
La serena belleza de este rostro femenino parece 
reflejar toda la melancolía de los siglos prendidos 
en el traje de «joven leonesa de la ribera del Eria».
Paño, oro y sedas. El campo 
nés no escatimó jamas el lujo para 
dar realce a sus tiestas. Bella so­
briedad de rojos y negros y colla­
res de piedras de irisados colores.
◄
Con aire de dama gótica bajada del relieve 
de un palacio mallorquín del siglo X V , la 
campesina se va a coger almendras o a bai­
lar, bajo los pinos, sus danzas ancestrales.
los, luces y b u llic io  de la Gran V ía ) y la a rte ria  v ie ja  (palacios, jardines 
conventos cargados de trad ic ió n  y de recuerdos) la ten a compás.
Y  el tra je  con que la reina C ris tina , del brazo de A lfonso  X I I ,  se present 
a la C orte , en M ad rid , dará la mano a los capotones y zagalejos de los pastore 
de las serranías sorianas y  las parameras burgalesas. Las trascendentales «viu 
das ricas de T o ro » , en lu tadas y solemnes, fre n te  a las ágiles «hilanderas dg 
Burgo de Osma».
Casullas como joyas, que b rilla ro n  en grandes fiestas catedra lic ias, tendrai 
como com pañeros de museo cucharas de palo, abarcas ta lladas y  hum ilde 
zambom bas navideñas.
Oro, perlas, te rc iopelos o un p u ñ ad ito  de barro tan sólo, en manos de ui 
anónim o a lfa re ro , tienen  el m ismo a lie n to  y el m ismo im pulso de expresión rada!
El tesoro— no de o tra  manera se puede llam ar— que abarca el m ate ria l re 
un ido  en el M useo— es in f in ito . D iestram ente  cata logado y  presentado con ame 
y  entusiasm o por el personal técn ico  que lo tiene  a su ca rgo ,-ha rá  que I 
apertu ra  de sus salas— que esperamos sea en fecha no m uy le jana— nos dej 
ver a los de la a rte ria  viva, a las riadas de gen te  de todos los rincones de la 
Españas que a fluyen  a la Gran V ía , cómo eran nuestros antepasados, sus eos 
tum bres, sus adornos y el amor por la be lleza que siem pre dem ostró el puebl 
español hasta en sus m anifestaciones más sencillas.
HELIA ESCUDE 
Fotos: BASAB
La andaluza serranilla difiere de 
sus hermanas de las tierras bajas 
en su dulce aire un poco nórdico. 
Sólo el pañuelillo recuerda a las 
mocitas de la baja Andalucía.

TAJO, RIO TRANQUILO
I
os recuerdos que yo guardo  del río 
T ajo  se rem on tan  a  los años de mi 
niñez. P o r eso se rev isten  de esa 
dulce n osta lg ia  que nos corre por 
las venas, nos acom paña la  v ida en­
te ra  y solam ente se d isipa con la 
m uerte .
V ivía yo entonces con mi abuela 
en u n a  calle de Lisboa cerca del 
río. T enía m uy pocos años. P ara 
lleg ar a  la  ven tana , h ab ía  de sub ir­
me a  u n a  silla. Y cuando lo hacía, 
veía un a  v as ta  te la  líquida, en la 
que a veces se deslizaba suavem ente un  barco 
de g ra n  tonela je  a rro jan d o  por sus chimeneas 
g ra n  can tidad  de humo. Pero a mí lo que más 
me ag rad ab a  e ra n  las em barcaciones de vela, 
a lgunas ta n  pequeñitas que me daban la  sen­
sación de se r lindas a las blancas.
Así, no sé bien cómo, yo he comenzado a
am ar a l Tajo.
Luego comencé a ir  a la  escuela. Tuve un 
día una lección que me ag radó  mucho, pues se 
habló del río T ajo . D ijo el m aestro : «E ste  río 
nace en el punto denom inado C asas de Fuente 
G arcía, en la  fa ld a  del cerro de San Felipe, 
pertenecien te al g rupo  de los M ontes U niver­
sales, enlazados con la  s ie rra  de A lbarracín. 
Va a desem bocar a  Lisboa. T iene mil seis ki­
lóm etros de largo.»
E n  A ran ju ez  afluye el J a ra m a , ta n  cauda­
loso como el río p rincipal, en el cual recibe a 
su vez las aguas, en tre  otros, del H enares, en 
cuyas o rillas se a s ie n ta  S igüenza, s itu ad a  en 
lu g a r fortísim o, a  la e n tra d a  de C astilla .
E l río  T ajo  sirve  de f ro n te ra  en tre  E spaña 
y P o rtu g a l d u ra n te  un  trayecto . E stam os en 
tie rra s  lu s itan as  y m uy cerca de V illa Velha 
de Rodao. Bordeam os el p rim er g ra n  puente 
que le a tra v ie sa  y nos encontram os an te  el 
Passo de Rodao. Y a em pieza a  aparecer im­
ponente, pues e s ta  hoz mide u n a  a l tu ra  con­
siderable. Y siguiendo su curso, en p lena re ­
gión de la  B eira B aixa, nos vam os ap roxim an­
do a  A bran tes.
No todo es risueño  y apacible. E n  invierno,
y cuando el cielo se ca rg a  de nubes y la lluvia 
comienza a  caer sobre la  tie rra , el río crece y 
se sale de su cauce, inundando toda la  ribera. 
E l toque de rebato , los g rito s  de «Cheia», la 
ru in a  y la  desolación invaden los hogares ri- 
batejanos, porque el río , convertido en to rre n ­
te, a r r a s t r a  personas, casas y a ju a re s , y en­
tonces v iene el angustioso  t r a j ín  de sa lv a r el 
ganado, co n s tru ir  defensas, a le ja r  el peligro. 
Toda la  vega se cubre de dolor y desolación..., 
y, sin  em bargo, el T a jo  es un  río  pacífico.
Pero cuando se calm a y vuelve a su  nivel, 
resu rg e  m ás herm osa en su  fe r tilid ad  bucólica.
E n  ade lan te  nos encontrarem os con barcos 
de carga, que dan al pa isa je  un a  no ta  m ás de
color.
A lgunos arroyos caudalosos, afluentes del 
T ajo , son aprovechados por las lavanderas 
p a ra  e jerce r su profesión, am enizándolas con 
canciones de g ra n  sabor portugués.
A parece después Lisboa, que p resen ta  todo 
el m ovim iento de un g ra n  puerto  m arítim o. 
Sin el T a jo  e s ta  ciudad no ex is tir ía . P or causa 
de él, U lises la  edificó. Le veo bogando en su 
bate l legendario  en trando  en este estuario , que 
le pareció un  lu g a r  encan tado r p a ra  reposo. 
U n día, nostálgico de su  Hélade, desapareció 
él, pero la  ciudad quedó p a ra  siem pre. Y des­
de los tiem pos m ás rem otos de la  H istoria  
todos los pueblos que p asa b a n  por la  P en ínsu­
la, al lleg ar a Lisboa, balcón florido sobre el 
Tajo, se deten ían  aquí extasiados.
Y ah o ra  el T a jo  se ensancha p a ra  fo rm ar 
el hermoso estuario  f re n te  a  la  cap ita l p o rtu ­
guesa. T erre iro  do Paço, con sus ferri-boats  
en constan te  ir  y  ven ir, ligando las dos m ár­
genes.
M ás adelan te, la estación m a rítim a  de Al­
cá n ta ra , lu g a r  de a tra q u e  de los g randes 
tran sa tlá n tic o s . E n  Belem se destaca el m a ra ­
villoso m onasterio  de los Jerónim os y la  to rre  
de Belem, fam osa en la  h is to ria  de P o rtugal.
Y el T ajo , que v a  camino de su fin, sigue 
siendo m anso, a lo que ta l vez no sea a jena 
la m elodía del fado, nostálgico siem pre, que 
le hace deslizarse, lleno de sabrosos recu er­
dos de todo lo que contem pló en su recorrido.
Sus ag u as se ad e n tra n  en el m a r p a ra  mo­
r i r  a rru lla d a s  por un  canto  fu n e ra rio  que las 
olas le p re s ta n  como responso final.
N ace con jo tas, canción b rav ia , himno a  la 
vida que em pieza, y m uere con fado, dolor y 
saudade  p a ra  su agonía.
N i se puede n acer con canción m ás valiente 
ni hay  m elodía m ás am arg a  p a ra  la  m uerte.
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Izquierda: Dos aspectos 
de los campos de esquí 
del parqu e  nac io na l  
«Los Paraguas», en la 
falda del volcán Llaima. 
Derecha: O f ic in a  del 
salitre «María Elena».
DIRIASE que aquí la tie rra  ha sido s o rp re n d id a  en 
flag ran te  d e lito  de be­
lleza. Una espuma n u ­
merosa les ha p u e s t o  
asedio a las colinas, ha 
establecido su residen­
cia, como una f lo r  g i­
gante  y  blanca, en los 
encumbrados caminos y 
te rr ito rios  de «Los Pa­
raguas», el parque na­
cional ch ileno. Por los 
a ltos toboganes de las 
colinas el hom bre ju e ­
ga a emocionarse a d ia ­
rio , de manera desin te ­
resada, como una fu e r­
za que, de im proviso, al 
con tacto  con la n a tu ra ­
leza, adquiere ve loc i­
dad, r itm o  y hasta p u ­
reza. A h í está, arriba, 
la madera que cobija  la 
am istad, la lum bre que 
ampara el d iá logo, la 
posada del sueño. Y  en 
so lita rio , como inven­
tándose su p rop io  i t i ­
nerario , el esquí que 
a r a ñ a  du lcem ente la 
corteza d e l i n m e n s o  
jazm ín en las faldas del 
L la im a. Es un espec­
tácu lo  silencioso, pasto 
abundante para los ojos, 
que, como un vino  v i­
goroso, se sube al cora­
zón. Y  con la nieve, 
como una nueva sangre 
blanca, el s a l i t r e .  La 
sombra es dura, afilada, 
concreta, como el t ra ­
bajo. La técnica acude 
a a l i v i a r  el sudor del 
m inero, que le registra 
a la tie rra  sus secretos, 
pone al descubierto el 
m is te rio  y  aum enta la 
esperanza y  la riqueza 
del país. N ieve y  sa li­
tre , como dos espejos, 
son canción que p rom e­
te. Por ellas, con ellas, 
C h ile  empina como una 
bandera en la que se 
hubieran re fug iado  to ­
das las palomas de la 
H isteria .
Fotos: E. STOCK1NS, SS. CC.
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CERVANTES en GUANAJUATO
¿  ¿  ^ / I  ostré, o, por mejor decir, fui el pri- 
I \  |  mero que representase las imagina­
ciones y los pensamientos escondidos 
del alma, sacando figuras morales, con general y 
gustoso aplauso de los oyentes», dice Cervantes 
en el prólogo a su Teatro. Y con gusto de sus 
oyentes ahora—cerca de ochenta han sido las re­
presentaciones alcanzadas—los Entremeses de Cer­
vantes han vivido una vez más, por el esfuerzo y 
vocación de toda una ciudad, en la sobria pla­
zuela de San Roque, de Guanajuato. Aprovechan­
do el magnífico y natural escenario de la plazue­
la, las artísticas desembocaduras de sus calles, los 
propios edificios y los balcones, los actores, todos
ellos personas conocidas de la ciudad, acompaña­
dos de los alumnos de la Escuela de Arte Dramá­
tico, bajo la dirección del licenciado Enrique 
Ruelas Espinosa, han repetido la letra inmortal 
de Cervantes. En esas noches claras, templadas y 
típicas del Bajío, médicos, comerciantes, aboga­
dos, burócratas, profesores, hombres de todas las 
clases y menesteres guanajuatenses, han adaptado 
ropaje y caracterización cuidadísimos al tipo del 
personaje representado. Y acaso por primera vez 
en México el gran teatro ha dejado de ser es­
fuerzo de un grupo minoritario o de «cámara», 
para ser la creación de todo un pueblo que ha 
puesto su entusiasmo al servicio de una gran idea
de arte. Guanajuato ha sido durante una larga 
temporada una ciudad cervantina. Y la plaza de 
San Roque uno de los lugares que ya para siem­
pre tendrán en sus piedras y en sus calles el mis­
terio de la voz clásica del autor del Quijote... 
Y algo más, porque el único aditamento que el 
maravilloso «tablado» natural ha tenido ha sido 
una reproducción exacta del famoso Cristo de los 
faroles de la Córdoba española, que, hecho en 
materia definitiva, quedará como recuerdo per­
manente de la artística efemérides en la plazuela 
mexicana.
Hay una anécdota significativa y emocionante. 
Los niños de Guanajuato han tomado en serio y ►
iToda una ciudad, in térprete  
d e  lo s  " E n t r e m e s e s ”
con tanta pasión la representación de los «mayo­
res», que ellos por su cuenta lian hecho su «fun- 
ción». Completamente de memoria han reprodu­
cido los textos de los entremeses y, con la sorpre­
sa de los ocasionales oyentes, han hecho pública 
su estupenda versión. Las representaciones nor­
males acababan muchas veces con el grito unáni- 
me de los espectadores, que a la voz de « ¡ Rue- 
las...! ¡ Ruelas...! », pedían la p r e s e n c ia  del
realizador. Los niños reprodujeron también esta 
escena, y un pequeño, caracterizado de Ruelas, 
salió a recoger los aplausos del auditorio.
La guarda cuidadosa, Los habladores, El reta­
blo de las maravillas, han sido las piezas mon­
tadas; pero además ha habido un Prólogo y 
evocación, cuyo texto ha sido confeccionado in­
teligentemente sobre lo escrito al efecto por los 
mejores cervantistas, y en este nuevo entremés 
inédito aparecen desde el propio Cervantes y Don 
Quijote y Sancho, hasta el Licenciado Vidriera y 
el Cura y el Barbero. La voz de Cervantes, en el 
misterio y la soledad de la noche, parecía verda­
deramente llegar desde su olimpo.
A Guanajuato y a su pueblo, a su Universidad 
y a su Gobierno, les quedará para siempre la glo­
ria de haber evocado de manera magistral y per- 
sonalísima la obra teatral de Cervantes y de haber 
proporcionado a millares de personas la suerte de 
presenciar este casi soñado renacimiento.
Hay que insistir en que desde los más afortu­
nados y famosos guanajuatenses hasta el más mo­
desto trabajador, y aun el desheredado de todos 
los bienes de fortuna, participaron en la creación 
del espectáculo.
En un mismo personaje pudo advertirse este 
generoso concurso del pueblo entero, pues mu­
chas veces las ocupaciones profesionales de estos 
inesperados actores impedía que la misma perso­
na representase el papel. Así fué que caracteri­
zaron alternativamente a Cervantes el juez del 
distrito, un profesor de Filosofía, un hombre de 
negocios; a Don Quijote, el secretario general de 
la Universidad, un estudiante de Química, un pro­
fesor de Literatura, un mecánico, un ingeniero; 
de fraile predicador hicieron un abogado, un poe­
ta ajuglarado y caminero, un médico, un fotó­
grafo.
Y no solamente a los que maquillados y con 
disfraces participaron se ha de citar. De manera 
distinta lo hicieron otros muchos, como los veci­
nos de la plaza—el público más asiduo—, que, 
sentados a la puerta de sus casas o asomándose 
desde las azoteas, ponían a cada función marco 
de curiosa espontaneidad popular. También el 
señor cura de la iglesia de San Roque, que digna 
y generosamente consintió que sus campanas re­
picasen para hacer más sobrecogedora la aparición 
de Cervantes y de Don Quijote.
Hasta los animales cumplieron un papel : caba­
llos, burros aguadores, perros errabundos que 
irrum pían de improviso en la plaza fingiéndose 
Cipiones y Berganzas. Los más humildes acto­
res del tinglado cervantino.
Si a todos alcanzaba gloria en este festival, no 
podría ser menos general el aplauso ni su reper­
cusión pudo dejar a un lado a ninguna porción 
del pueblo.
Aquí convendría fijarse en la clase más baja 
económicamente, en la menos cultivada, compues­
ta por gente a quien el áspero sudor cotidiano les 
ciega los ojos de esfuerzo y fatiga y no saben de 
versos ni de siglos dorados. Ellos señalaron la 
importancia cabal de los entremeses en Guana­
juato.
Se dió el caso, en una función dedicada espe­
cialmente a los mineros, de que uno de ellos, 
dirigiéndose al más querido y respetado maestro 
del Estado, exclamó :
—Esto sí está bien que lo pongan aquí. Porque 
esto es cosa nuestra y se entiende.
Pero no se cometerá injusticia con ninguno si 
se afirma, en otro sentido, que público m ejor que 
el de los mineros no lo tuvieron los entremeses.
Un público así es el que tenía que complacer 
más a los que se esforzaban en dar vida a las 
páginas cervantinas, pues por él notaron basta 
qué punto habían logrado su intención, consu­
mando el prodigio. Y nunca como con este aplau­
so final, atronador, los actores y Enrique Ruelas 
se sintieron recompensados y enaltecidos.
Grandes personalidades viajaron a Guanajuato con 
el único propósito de asistir a este espectáculo. 
¿Quién puede negarle el título de público excep­
cional a un Alfonso Reyes, a un Rómulo Gallegos 
y a otros que, como ellos, dejaron sus compromi­
sos para ir a esta ciudad «cervantina» de México?
'"Sábete, amigo Sancho, que la vida de los caba­
lleros andantes está sujeta a mil peligros y des­
venturas, y ni más ni menos está en potencia 
propincua de ser los caballeros andantes reyes 
y emperadores, como lo ha mostrado la expe­
riencia en muchos y diversos caballeros, de cuyas 
historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate 
contar agora, si el dolor me diera lugar, de algu­
nos que no sólo por el valor de su brazo han su­
bido a los altos grados que he contado, y estos 
mesmos se vieron antes y después en diversas 
calamidades y miserias.”
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"BALLET” DEL PAIS VASCO L  o¿íc=t
gina una bella muestra de su arte, que ha conquistado en po­
co tiempo un justo renombre en España y fuera de sus fronte­
ras. El rico folklore vasco, con la belleza de su coreografía y la 
luminosidad de su vestido, ha sabido inspirar a este ''ballet"
una serie de cuadros en los que se conserva intacta la auten 
ticidad, sin mixtificación alguna. Y, a la vez, lo que exige el 
espectáculo com o tal ha sido inyectado sabiamente, para que 
no estorbe a lo que hay de ingenuo, de natural, de espontáneo, 
en este espléndido "ballet", que da a conocer la riqueza 
artística del País Vasco. f o t  o c o l o r : l a s i
La indusfria española 
en la era del alomo
Por IÑIGO SERRANO SANCHEZ
D ía a  día, la  técnica 
fab rica  v o r á g i n e s .  
A p e n a s  em pieza la 
T ie rra  su  e l í p t i c o  
paseo m ilenario, tre s  
g r a n d e s  a c o n te c i­
mientos se encadenan, tre s  conquistas del hom­
bre an te  el cosmos. Miles de lustros de con­
tem plación, de estudios de sus leyes, de análisis 
de su es tru c tu ra . E l hechicero es ya médico; 
el a lquim ista, químico o físico n u clea r; el con­
tador, economista. E l político y el guerrero  van 
dejando paso al técnico. Se h a  im puesto el 
trab a jo  en equipo a  la  gen ial individualidad.
1958 apenas comenzado: 23 de enero. El 
centro de investigaciones nucleares de H arw ell 
ab re sus p u erta s— inexpugnables celosías que 
g u a rd a n  nueve p ilas atóm icas— p a ra  anunciar 
al mundo que en su nave núm ero 7 se acaba 
de obtener, por vez p rim era  en la  h is to ria  de 
la  hum anidad, un  sol artificial. D u ran te  unas 
milésim as de segundo se han  logrado tem pe­
ra tu ra s  de cinco m illones de grados en el a p a ­
ra to  «Zeta». L a fisión en  cadena del átomo de 
hidrógeno puede se r  u n a  rea lidad  y el ag u a  
del m ar la  fuen te  inagotable de energ ía  del 
fu tu ro . H a sido dom eñada la  bomba H p ara  
usos pacíficos.
1958, año de las lunas artificiales am erica­
n as : 31 de enero, a 19.000 m illas por hora, el 
p rim er «E xplorador» g ira  a  2.000 m illas de 
a l tu ra  m áxim a, circundando el p la n e ta ; 17 de 
marzo, el cohete «V anguard» pone en órb ita  
al «E xplorador I II» . 1958, año de titu la re s  es­
ca lo frian tes en la  p ren sa  m undial: «E l X-15, 
p rim era  as tro n av e  p ilo tada por el hombre» ; 
«U n cerebro electrónico es tá  en condiciones de 
hacer funcionar, sin  ayuda hum ana, el "M e­
tro ” de N ueva York» ; «Rusia y  N orteam érica 
pugnan  po r a lcanzar la  Luna» ; «El N autilus, 
p rim er subm arino movido por energ ía atóm i­
ca, reg re sa  de su v ia je  bajo los hielos del Polo 
N orte» ; «1958, año del Y eti» ...
ESPA Ñ A , E N  LA N U E V A  E R A ;
LA E X PO SIC IO N  D EL ATOMO
E sp añ a  se incorpora a las corrien tes m oder­
nas. La ley de enseñanzas técnicas p rep a ra  
hom bres capacitados. L as exposiciones m ues­
tr a n  al g ra n  público el ingenio de esos hom­
bres.
D ivulgación de la  sugestiva ciencia del áto ­
mo en E spaña . P rim era  e tap a : Jo rn ad as N u­
cleares, mes de mayo de 1957. Segunda fase : 
Exposición del Atomo y sus Aplicaciones P a ­
cíficas, mayo del año que acaba de te rm in ar.
Al español le inqu ie ta  la  ciencia p u ja n te  de 
la N ovísim a E ra . E l español tiene sed de co­
nocim ientos acerca de ese mundo, desconocido 
h a s ta  hace pocos años, donde bailan  su  danza 
arm oniosa neu trones, protones y  electrones. 
E l español medio g u sta  de las m arav illas que 
e s ta  m agna Exposición puso an te  sus ojos.
Pabellón perm anen te del M inisterio  de A g ri­
cu ltu ra  en la  F e ria  del Campo. E l itin erario  
es tá  m arcado. A la  en trad a , en la  p la n ta  b a ja , 
nos dió la  bienvenida, como em bajador e x tra ­
o rd inario , u n  átomo ilum inado, cuyos electro­
nes g ira n  sin  cesar. E s  el rey. Su cortejo  es 
su h isto ria . M ajestuosos y hum ildes, soberbios, 
pensativos, los ro stro s de los hom bres de cien­
cia nos contem plan desde el m isterio . De 
Demócrito a  E inste in , podemos reco rre r con 
la  m irada  los peldaños del m aravilloso an d a ­
m ia je  científico que cada genio h a  ido m on­
tando. Porque el e sp íritu  del Genio revive allí, 
en cada sa la , con la  m uestra  de sus excelsas 
realidades, de las m últip les aplicaciones de su 
obra a la  paz un iversa l, del mismo modo que 
brilló en la  g u e r ra  con sus a te rra d o ra s  tu r ­
bulencias, con su poder destructivo. A llí están  
tam bién p resen tes las fra ses  p recisas de los 
hom bres de E stado  que decidieron los aconte- 
-cimientos, que decidieron el trán s ito  a la  nue­
va E ra .
Después nos sum ergim os en el fu tu ro . Ro­
deados por ese mundo de robots, de m áquinas 
autom áticas, de obras colosales, cuyas peque­
ñas reproducciones a  escala dan idea de su 
m agn itud  rea l. Nos sentim os subyugados y  te ­
merosos. E l corazón se encoge an te  ta n ta  
g rand iosidad  y  se ensancha a l reflexionar que 
es obra de sus sem ejantes.
M aquetas, gráficos, paneles luminosos, figu­
ra s  en movimiento, ap a ra to s . La p rim era  cen­
tr a l  destinada a la  producción de energ ía a tó ­
m ica p a ra  usos pacíficos, in s ta la d a  en las islas 
de S hipp ingport (Pensilvania), es tá  rep resen ­
ta d a  en la  Exposición por la  m aqueta de un 
rea c to r cuya ca ldera u tiliza  u ran io  enriqueci­
do. Reproducciones de los reacto res instalados 
en O ak-Ridge (Tennessee) y A rgorace (Illi­
nois) p a ra  investigadores y  cursos de en tre ­
nam iento. Desde la  m aqueta de u n  barco a tó ­
mico h a s ta  la  de un  rea c to r p o rtá til que puede 
tra n sp o rta rs e  en avión.
Paneles que ponen al alcance del público el 
proceso de la  reacción en cadena, de la  p ro ­
ducción de energ ía. Gráficos que se bo rran  
au tom áticam ente p a ra  rep roducir d iferen tes 
escenas. A p ara to s  que ponen de manifiesto la 
la rg a  cadena de aplicaciones a  la  medicina, a
la  ag ricu ltu ra , a la prospección m inera, a  la 
in d u s tria  en general. D ocum entales cortos que 
in in terrum pidam en te  fu eron  m ostrando a  los 
ojos atónitos de los espectadores el desarrollo 
de procesos determ inados. Proyecciones m ás 
la rg a s  que nos ad e n tran  en el conocimiento 
de técnicas novísim as. M aquetas, gráficos, p a ­
neles, apara to s .
L a  contem plación de la  Exposición del A to­
mo movió nuestro  ánim o a  reflexionar sobre 
las técnicas de un p resen te que nos parece 
fu tu ro . Reflexiones, desprendidas a lgunas de 
lo que hemos visto a llí;  o tra s  de lo que no 
hemos visto, pero hemos sentido como u n a  in ­
cógnita inquietan te, que fa ta lm en te  habrem os 
de despejar ta rd e  o tem prano . ¿Cómo in flu irá  
e s ta  revolución técnica en las ideas, en la  so­
ciedad y en la  configuración económica del 
m añana?
E L  R EA CTO R ATOM ICO 
DE LA MONCLOA
C uatrocientos tre in ta  y  cinco gram os de u ra ­
nio industrializado, instalados en un  reacto r, 
producen alrededor de 11 millones de kilova- 
tio s /h o ra . La producción to ta l de energ ía 
eléctrica en E spaña , d u ran te  el mes de julio  
últim o, ascendió a 1.252 m illones de kilova- 
t io s /h o ra ; alrededor de cinco kilogram os de 
u ran io  industria lizado  en reacto res apropiados 
hub ieran  sido suficientes p a ra  cum plir el m is­
mo cometido que todas las cen tra les térm icas 
e h id ráu licas del país, reunidas, en el mes 
indicado.
La energ ía  nuclear, adem ás de los colosales 
adelan tos que tr a e  consigo, viene a resolver 
el problem a v ita l del estancam iento  en breve 
plazo—unos veinte años— de las fuen tes t r a ­
dicionales de energ ía  (hidroeléctrica, carbón, 
petróleo, etc.). E n  E spaña , por ejemplo, se 
calcula que las necesidades de energ ía eléc tri­
ca  p a ra  el año 1972, de cum plirse el desarrollo  
in d u stria l previsto , se rá n  del orden de los
62.000 millones de k ilovatios/hora , y  los rec u r­
sos hidroeléctricos sólo son capaces de g en e ra r 
unos 32.000 millones. N a tu ra lm en te  que p a rte  
de este déficit podrá cubrirse  con energ ía p ro­
cedente del carbón o de o tros com bustibles, 
pero au n  as í quedará o tr a  p a r te  que necesa­
riam en te  te n d rá  que resolverse con energ ía 
procedente de cen tra les atóm icas. M ás toda­
vía. Según la  opinión au to rizada  del doctor 
austríaco  K erschagl, especialista en el aspecto 
económico de la  nueva energía, en 1970 el 25 
po r 100 de la  energ ía  eléctrica e s ta rá  p ro­
ducida por cen tra les atóm icas y en el año 2060 
ese ta n to  por ciento se e lev a rá  al 95. Se t r a ­
b a ja  hoy in ten sam en te  p a ra  re b a ja r  el coste 
de e s ta  en e rg ía  procedente de la  fisión del á to ­
mo, que e s tá  a  la  p a r  con la  h id roeléctrica . 
E s posible que en m uy pocos decenios se r e ­
duzca el precio a la  m itad .
E sp añ a , p lena de g randeza h is tó rica , vive
G R A N D E S C O N C E N T R A C IO N E S  
DE C A P IT A L
E l coste de la  p rim e ra  ce n tra l atóm ica que 
se in s ta le  en el n o r te  de n u e s tra  P en ín su la  se 
calcula que so b rep a sa rá  los 3.000 m illones de 
pesetas. A notarem os, como dato  curioso, que 
las experiencias y  fab ricac ión  de la  p rim era
dam os a  continuación  u n  cuadro  b a s ta n te  sig­
nificativo de lo que se neces ita  in v e r t ir  en  E u ­
ro p a  O ccidental, h a s ta  1975, p a ra  desarro lla r  
las fu en te s  de en e rg ía  de los países m iembros 
de la  O .E .C .E .
E sp añ a , siguiendo el ritm o de E u ro p a , p re­
cisa re a liz a r  tam bién  inversiones cuantiosas. 
S irvan  de ejem plo a lg u n as c ifras  publicadas
INVERSIONES NECESARIAS PARA DESARROLLAR LAS FUENTES DE ENERGIA EN EUROPA OCCIDENTAL. 1955-1975
F U E N T E  DE E N E R G I A
Inve rs ión  rea lizada  el 
año 1954 (m illo ne s  de 
dólares) (A )
PREVISION P AR A EL PERIODO 1 95 5 -1 97 5  (B)
H ueva capacidad 
necesaria
Inversiones p or un idad  
de  capacidad p ro d u c ti­
va (en dólares)
Invers iones to ta le s  ne ­
cesarias (en m illones  de 
dólares) (C)
Por 100 sobre 
el to ta l
ELECTRICIDAD;
Centrales térmicas ......................................................................... 480 200 mili, de Kw. 160 $ /Kw. 38 .000
Centrales hidráulicas .................................................................... 800 5 3 » » » 375 » 20 .000
Centrales nucleares ...................................................................... 250 30 » » » 350 » 11.500
Distribución y transporte ............................................................ 800 35 .000
Total ....................................................... 2 .330 104.500 72,1
COMBUSTIBLES SOLIDOS:
Carbón (incluidas las viviendas de los mineros) ................... 760 230 mili. Tm ./año 35 $ /T m ./a ñ o 10.500
Lignito ................................................................................................ 60 9 5 » » 17 » 1.600
Total ....................................................... 820 12.100 8,4
PETROLEO Y GAS NATURAL:
Petróleo bruto y gas natural ............... .................................... 250 6.000 mili. m3/año 10.000
Refinado de productos petrolíferos, transporte y distri-
bución ............................................................................................ 300 300 »  » 60 $ /T m. 7.000
Total ....................................................... 550 17.000 11,7
INVERSIONES COMPLEMENTARIAS:
Fabricación de coque, gas, aglomerados, etc....................... 745 11.300
Total ....................................................... 745 11.300 7,8
TOTAL GENERAL ............................................... 4.445 144.900 100,0
e: «L 'E urope fa ce  à ses besoins cro issants en energ ie»  (O. E. C. E.). . . . .  . .. . . . . .  . .  . ■ ■___ I ■.
El año 1954, las invers iones destinadas al secto r e ne rg é tico  represen ta ron  el 18 por 100 de las inve rs iones to ta le s  (exc lu ida  la destinada  a e d ific a c ió n  de v iv ie n d as). 
Si el a um en to  de las invers iones anuales e n tre  1954 y 1975 tom a  una fo rm a  l in e a l, las invers iones en energía se e levarían , en 1975 , a l 21 por 100 de las inversiones
to ta le s  (exc lu ida  la destinada a v iv ie n d as). . ___ .___ _
Una p a rte  de la nueva capacidad que se ins ta le  supondrá costes u n ita r io s  más e levados que los ind icados en la co lum na a n te r io r ; por e llo , esta co lum na da c itra s  superio re  
a las que se o b tend rían  m u lt ip lic a n d o  las dos precedentes.
de rea lidades y  de esfuerzos g igan tescos. La 
m a ñ an a  del 27 de noviem bre in a u g u ró  oficial­
m ente su p rim er rea c to r atóm ico en el C entro 
N acional de E n e rg ía  N uclear « Ju a n  V igón», 
sito en  la  M oncloa. R eactor experim en ta l de 
tipo  «piscina», con 3.000 kilovatios de po tencia  
té rm ica . Según las previsiones del M in isterio  
de In d u s tr ia , se e sp era  te n e r  d isp u esta  la  p r i­
m era  ce n tra l e léc trica  que u tilice  en e rg ía  n u ­
clea r h ac ia  1965. P robablem ente se in s ta le  e s ta  
ce n tra l en la  zona del T ajo . P o sterio rm en te  
se in s ta la rá n  o tra s  dos cen tra le s  en las zonas 
n o rte  y nordeste de E sp añ a . L a m a te r ia  p rim a  
u tiliza d a  po r el rea c to r  de la  M oncloa es el 
u ran io , del que tenem os yacim ientos en explo­
tación  en las p rov incias de Córdoba, Ja én , C à­
ceres, B adajoz y  S alam anca. De los la b o ra to ­
rio s de la  J u n ta  de E n e rg ía  N u clear h a  salido 
un nuevo procedim iento p a ra  la  obtención del 
u ran io , que supone el aho rro  del 35 por 100 en 
los costes de fab ricación , cuya p a te n te  explo­
ta rá ,  por de pron to , el consorcio a lem án  D a- 
gusa , de g ra n  trad ic ió n  en problem as m e ta lú r­
gicos y  a quien el M in isterio  a lem án  de A su n ­
tos A tóm icos h a  confiado el sum in istro  y  des­
a rro llo  de los elem entos com bustibles de u r a ­
nio p a ra  sus prim eros reac to res .
bom ba atóm ica cos taron  a  los E stad o s U nidos 
la  esca lo frian te  can tid ad  de dos billones de 
dólares. Y refiriéndonos a h o ra  no sólo a l a p ro ­
vecham iento de la  en e rg ía  nuclea r, sino a la  
in d u s tr ia  en g en e ra l de los años venideros.
por el Consejo Económ ico S indical en su  es­
tudio  sobre «D esarrollo  in d u stria l» , que reco­
gem os a  continuación.
E n tre  la  p a r tid a  inversiones de la  in d u s tria  
s id e rú rg ic a  fig u ra n  incluidos los gasto s efec-
Inversiones mínimas necesarias en algunas industrias españolas hasta 1972
I N D U S T R I A
M illones  de pesetas 
a in v e r t ir
PRODUCCION ESPERADA
DE LA ENERGIA:
146.700
7.500
6.700
33.000
9.100
6.000
78 millones de Tm, de equiva­
lente hulla.
4 .1 50 .00 0  Tm.
9 .500 .000  Tm.
SIDERURGICA .............................................
CEMENTO ........................................
TEXTIL (renovación de utillaje) .........
Fuen te : Consejo Económ ico S ind ica l.
tuados y a  en la fa c to ría  de Avilés, que sobre­
pasan  los 8.000 m illones de pesetas y  donde 
recientem ente, el 28 de noviem bre últim o, se 
puso en funcionam iento el segundo alto  horno, 
que produce de 1.400 a  1.700 toneladas m é tr i­
cas d ia rias  de lingote de h ierro . E l horno n ú ­
mero 1 fu é  inaugurado  el 24 de septiem bre 
de 1957, y  produce d iariam en te 300_ toneladas 
de acero.
G randes concentraciones de cap ita l, ca rac ­
te rís tica  de la  nueva era . G eneralm ente no 
bas tan  las aportaciones de u n a  persona, por 
cuantiosas que sean. E s preciso la  reunión  de 
esfuerzos. E n  m uchas ocasiones sólo el E s ta ­
do, o incluso la  agrupación  de E stados sobera­
nos, se impone p a ra  la  realización de determ i­
nadas em presas económicas de los tiem pos mo­
dernos. E n  otros casos es suficiente un  sistem a 
de préstam os de Gobierno a Gobierno, del B an- 
ce de Reconstrucción y Fom ento Económico o 
del Fondo M onetario In ternac ional. Las nece­
sidades o rig inan  la  función y  la  función crea 
el órgano adecuado. Las dos instituciones de 
cooperación económica m encionadas f u e r o n  
creadas por la  Conferencia M onetaria  y  F i­
n an c ie ra  celebrada en B retton  Woods en julio  
de 1944. Hoy están  in teg rad as por 68 países 
miembros, en tre  ellos E spaña , que ingresó  en 
el mes de mayo. Los cap ita les respectivos del 
Banco y  del Fondo son actua lm en te  9.400 m i­
llones y  9.000 m illones de dólares.
LA B A SE DE LA IN D U ST R IA  
F U T U R A
Los proyectos ingentes an tes expuestos ne­
cesitan  sólida base, ya constitu ida, p a ra  poder 
llevarse a  cabo. Aquello es lo que se va a  hacer. 
Pasem os a  las realidades p re té rita s  y p resen­
tes y  contemplemos, en rap id ísim a pano rám i­
ca, lo que se ha hecho. Resum en elocuente en 
una sola c if ra ; el índice genera l de la  p ro ­
ducción industria l, cuyo significativo ascenso 
— se tr ip lica  en relación  con el trienio  base 
1929-31— nos pone de relieve el gráfico ad ­
ju n to :
A lo la rgo  de los últim os dieciocho años la  
producción de en e rg ía  se ha cuadruplicado. Se 
ha duplicado la  de carbón. La de acero h a  ex­
perim entado un aum ento  su stanc ia l de un 80 
por 100, aproxim adam ente. L a  producción de 
cemento se h a  trip licado. D ispone hoy E sp añ a  
de u n a  m inería  m etálica expo rtado ra  y  de una 
in d u s tria  del alum inio de rec ien te  creación. 
L a producción de cobre h a  experim entado un  
increm ento del 567 por 100, aproxim adam ente, 
en el mismo período. La de cinc, un  90 por 
100. La de plomo, un  30. La de m ercurio, un  
15. La de alum inio su p e ra  el 1.000 por 100.
La disponibilidad de m aterias  p rim as b ás i­
cas del tipo de las c itadas conducen al intenso 
desarollo de u n a  in d u stria  m e ta lú rg ica  t r a n s ­
form adora. M áquinas, ap a ra to s  diversos p a ra  
renovación de las p lan tas  an tig u as  y  m ontaje
de nuevas, han  hecho posibles, ju n to  con la  im ­
portación  de m aqu inaria  e x tra n je ra , lim itada 
por las disponibilidades de d iv isas; h an  hecho 
posibles, repetim os, las instalaciones de fá b r i­
cas de fe rtilizan tes  n itrogenados— cuya p ro ­
ducción se h a  increm entado en un  966 por 
100— , de fibras tex tiles artific ia les y  sin téticas 
— la producción de ray ó n  se h a  increm entado 
en un 380 por 100— , de productos químicos y 
farm acéuticos, de in d u stria s  m an u fac tu rad as 
de todas clases.
L a in d u s tria  de vehículos autom óviles, p rác ­
ticam ente inex isten te  an tes de 1940, cuenta hoy 
con unas producciones anuales de 150.000 mo­
tocicletas, 40.000 coches en tre  u tilita rio s , spo rt 
y g ra n  tu rism o ; 2.000 camiones y  1.500 tr a c ­
tores.
E l aum ento de empleo, consecuencia de la 
creación de todas estas actividades económi­
cas, de esta  expansión, ha sido considerable. 
Se calcula p a ra  la  in d u stria  en 1.400.000 pues­
tos nuevos de trab a jo , a los que hay  que a ñ a ­
d ir o tros 600.000 puestos m ás en el sector de 
servicios, como consecuencia o im pacto directo 
de aquella expansión. E n  to ta l, unos dos millo­
nes m ás de trab a jad o re s  colocados en la  in ­
dustria .
M ontada sobre firm e base, la  E ra  del Atomo 
p a ra  la  in d u stria  española acaba de com enzar. 
U n vasto  p ro g ram a de realidades se ab re h a­
cia el porvenir. Podemos afirm ar con Robert 
Jo u n g  que e l  f u t u r o  h a  c o m e n z a d o .
INDICES GENERALES cíe. C&.PRODUCCIÓN INDUSTRIAL ESPAÑOLA
B a s e  t r ie n io  1 .9 2 9 -3 1 = 1 0 0
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B R A S I L
LLAMA A  LAS GENTES DE TODO EL MUNDO 
para que pueblen y exploten sus tierras, vírgenes 
aún en extensiones inconcebibles, y gocen de su ri­
queza.
B R  A  S  I L
amalgama, en un estilo profundamente cristiano e 
ibérico, razas, costumbres, colores e ideas, y realiza 
el prodigio de plantar, cara a la selva, ante un des­
pliegue avasallador de energía primitiva, la más ex­
quisita muestra de refinamiento artístico.
B R A S I L
figura hoy a la cabeza de los más poderosos Estados 
por su prodigiosa vitalidad, expresada no sólo en su 
economía, en su industria y en su comercio, sino tam­
bién, de manera personalísima, en su arte, en su lite­
ratura, en su arquitectura, audaz y bellísima...
B R A S I L
se asienta sobre ocho millones y medio de kilómetros 
cuadrados. Es como diecisiete veces España, y en su 
máxima dimensión abarca la distancia que separa 
Madrid del mar Caspio. Este fabuloso país, tercero 
del mundo en extensión superficial continua, cuenta 
sólo con poco más de 60 millones de habitantes. Es 
decir, siete por kilómetro cuadrado.
B R A S I L
llama por esto a las gentes de todo el mundo, ofre­
ciéndoles su generosa tierra y la incalculable riqueza 
de su explotación.
Llamada que se expresa y se exalta en el NUMERO 
EXTRAORDINARIO DE
MUNDO HISPANICO
dedicado a este gran país de Suramérica.
Número extraordinario que MUNDO HISPANICO 
ofrece a través de 120 páginas compuestas con 
EL MAYOR LUJO TIPOGRAFICO E INFOR­
MATIVO.
Si el lector no lo encuentra en sus proveedores habi­
tuales, debe apresurarse a solicitarlo de nuestra Ad­
ministración :
AVENIDA DE LOS REYES CATOLICOS 
(Ciudad Universitaria) - Madrid
Dirección a la que igualmente deben pedirse los ejem­
plares del anterior
NUMERO EXTRAORDINARIO DE ASTURIAS,
en trance de agotarse.
LIBRoS ABIERTOS
E L  H O M BRE BU SCA  A DIOS, 
p o r H u b ert van  Zeller. Colec­
ción «P atm os», núm . 83. E dicio­
nes R ialp, S. A. M adrid, 1958. 
356 págs., 60 p tas.
Cuando S an  Pablo a f irm a  que 
en Dios «vivimos y  tenem os nues­
tro  ser» , quiere decir que p o r la  
partic ipación  en la  v ida de Cristo 
y  po r la  unión con el P ad re  y 
con el E sp ír itu  Santo, a  p esa r de 
se r h u m a n o s ,  nos encontram os 
tran sp o rta d o s  a  u n  nivel de vida, 
acción y  n a tu ra le z a  que es divino.
L a esencia de Dios nunca puede 
se r com unicada a  la esencia del 
del hom bre h a s ta  el extrem o de 
que el hom bre co m p arta  la  propia 
ex istencia del ser de Dios, que es 
in fin ito , incom unicable y  único. 
Pero, según  dice San Pablo, el 
hom bre, no obstan te , puede llegar 
m uy cerca de E l.
E n  las p ág in as de este libro 
tra z a  V an  Z eller el itin e ra rio  de 
e s ta  aproxim ación, de esa búsque­
da de Dios, a  la  que el hombre 
se sien te  im pulsado p a ra  descan­
sa r  su corazón.
MANUAL DE INICIACION CINEMATOGRAFICA, para clase de Bachillerato 
superior y  y  curso preuniversitario, por Henri y  Genieveve Agel. «Libros 
de Cine». Ediciones Rialp. Madrid, 1958.
La bibliografía cinematográfica educativa es mínima y además que, den­
tro de esta escasez, abundan las obras hechas sin criterio, a veces sólo 
con afán de vulgarizar—y de deformar, por ende—unos conocimientos que, 
así presentados, dificultan más la comprensión en vez de facilitarla. Existe 
toda una mitología alrededor de los «secretos del cine» que muchos comen­
taristas y  divulgadores explotan alegremente, y  otras veces, cuando las obras 
didácticas son hechas de buena fe, menudean las excesivamente áridas, aten­
tas a terminologías y  cuadros sinópticos, que prestan atención privilegiada 
a la técnica por encima de la estética.
Henri Agel, el famoso crítico y  comentarista francés, autor de uno de 
los mejores tratados de iniciación existentes, ha querido con este manual re­
ducir el tema a los límites más aproximados, en lo posible, a lo justo, con­
centrando su interés en hacer un libro completo pero no prolijo, ameno 
pero no vulgarizador, didáctico pero no frío ni esquemático. Un libro, en 
suma, que diera una visión rápida, concisa y, lo que es más fundamental, 
exacta sobre el fenómeno cinematográfico.
EL SIGLO XVI (La historia de Espa­
ña en sus documentos), por Fer­
nando Díaz-Plaja.—Instituto de Es­
tudios Políticos.—Madrid, 1958.
El profundo conocimiento históri­
co y  literario dél profesor Fernando 
Díaz-Plaja ha dado la cosecha de 
esta serie de tratados, realmente im­
portantes para el estudio de la histo­
ria de España. Totalmente renovados 
los conceptos de la Historiografía, 
no ya sólo para el especialista, sino 
para el estudioso lector en general, 
hoy día acudir a la fuente directa 
de los hechos a través de los do­
cumentos es el camino más apa­
sionante y  afectivo para conocer la 
rigurosa sucesión de los aconteci­
mientos históricos, que, por lo gene­
ral, nos ha sido dada por textos in­
terpretativos o por síntesis confun­
didoras.
Fernando Díaz-Plaja, ya desde sus 
primeras publicaciones, ha tenido 
esta preocupación de suministrarnos 
siempre de primerísima mano la can­
tera original de sus investigaciones. 
Y son ahora estos libros de La his­
toria de España en sus documentos 
lo más logrado de su erudita inven­
ción. A los tratados de los siglos xix.
xvin y xvii une hoy este del xvi, el 
siglo áureo español, y  su compila­
ción, en un nutrido volumen de más 
de ochocientas páginas, nos trae da­
tos realmente interesantes, y  muchas 
veces prácticamente inéditos, que 
sustentan la fundamental historia de 
ese período. El mismo autor, cono­
cedor de la materia que trata  y  del 
interés de sus hallazgos, subrayará 
en la introducción del libro «la apor­
tación por primera vez de las cartas 
de Felipe II que están o estaban en 
la biblioteca de San Petersburgo, hoy 
Leningrado, y  cuya copia (por la 
mano de Juan Valera, diplomático 
en tierras rusas) figura en la sección 
de manuscritos de la Biblioteca Na­
cional. También nos parece digna de 
mención la famosa Aüologia del prín­
cipe de Orange, prácticamente im­
posible de encontrar en español y 
que fué, con las cartas de Antonio 
Pérez y las acusaciones de Las Ca­
sas, el origen y  fundamento de lo 
que se ha llamado "leyenda negra” 
española».
Aparte el valor documental del li­
bro, su lectura tiene variedad y ali­
ciente más que sobrados para que 
cualquiera, y  no exclusivamente el 
estudioso o especializado, siga sus 
páginas con creciente interés.
J. G. N.
F E  V E  E R R A T A S
En nuestro  núm ero de noviem bre se deslizaron dos om isiones de 
im portanc ia . La p rim era  se refería  a la portada. El cuadro que abría 
nuestra revista  era obra del p in to r  Bernardo S im onet, que rec ien te ­
m ente expuso sus obras con gran é x ito  en M ad rid .
La segunda om isión a fectaba al repo rta je  sobre Cartagena de 
Indias, del que era au to r González Hernández. Las m agníficas fo tos , 
que ilus traban  esta in fo rm ac ión  son debidas al señor J. J. Castro, uno 
de los m ejores fo tóg ra fos  venezolanos.
Por ú lt im o , en este m ism o núm ero , no se ha consignado en el 
lugar correspondiente  el nom bre del au to r de «Penas y g lorias del 
año 1958» . El te x to  y  los pies son debidos a nuestro  co laborador Sal­
vador J im énez.
Carta de los "Amigos de Lima”
CREEM OS p ertin en te  reco rdar en estos m om entos que la  celebra­ción en 1935 del cua tricen tenario  de la  fundación de Lima, así como el p lan team iento  de su P lano R egulador y la  organización 
de una entidad  destinada a  la  conservación de sus m onum entos arqueo­
lógicos, recib ieron su  p rim er im pulso de n u es tra  rom ántica  asociación. 
Ya no estam os todos los que entonces fuim os. Nos han  dejado José de 
la  R iva-A güero, el pad re  Domingo Angulo, Ju a n  Pedro de A liaga, G er­
m án B alarezo, Carlos B asadre, E nrique A. C arrillo, Jo sé  Gálvez, D aniel 
H ernández, R afael Larco H erre ra , B ertram  Lee, A ugusto  M aurer, F ra n ­
cisco Mendoza y B arreda, José O rtiz de Zevallos, M anuel P iqueras Cotoli, 
Ism ael P o rta l, Carlos A. Romero, José Sabogal, Guillerm o Salinas Cos- 
sío, Julio  Octavio Solano y V íctor Tessey.
A ellos, a  ta n  ilu s tre s  exponentes de n u es tra  cu ltu ra  y que ta n  hon­
dam ente sin tieron  lo nacional, va, en estos in stan te s  de recuerdo, nuestro  
respetuoso hom enaje.
Los que au n  quedamos y  sentim os todavía la  m ism a m isteriosa fasc in a­
ción por todo lo que h a  contribuido a  c re a r la  clásica personalidad  lim e­
ña, queremos rea firm ar en esta  ho ra  n u es tra  adhesión a  esos nobles 
sentim ientos de comunión con el alm a y fo rm as de la  ciudad. Y por ser 
palabra de adhesión, es tam bién en cierto  sentido de p ro testa , de rep u ­
dio a  la  ciega acción dem oledora, de rechazo a la  adulteración  de las
presión del padre  B ernabé Cobo: «P ara  m í tengo  por indicio ju sto  que 
Dios N uestro  Señor puso su m ano con especial fav o r en ella.»
H an transcu rrido  cuatrocien tos v e in titrés  años desde que el Cabildo 
expidió su p rim era  ordenanza p a ra  la  m ejor conservación de n u es tra  
capital. A l conjuro de esa efem érides, nos perm itim os env iar la  p resen te  
im petración. Creem os que no es posible p e rm itir  se siga consumando 
la  desfiguración de la  ciudad. No se t r a ta  de sa lv ar solam ente el apo rte  
que como una de las m anifestaciones del a r te  le h a  ofrendado su a rq u i­
tec tu ra . Con la  pérd ida de esas v ie jas casas va desapareciendo el p re s ­
tig io  rom ántico  que le h a  dado fam a y  blasón. Su a u ra  cau tivan te  de 
ciudad de leyenda, can tada po r poetas y  descrita  por cronistas. E l en­
can tador privilegio de poder p royec tar dentro  del evocador am biente 
de sus cen tenarias callejas, como en u n  bello sueño, el mundo de esce­
nas y el desfile de personajes, ya de n u es tra  a g itad a  v ida política o 
sim plem ente galan te , que h ic ieran  v ib ra r  en su hora  el a lm a de la  
ciudad.
A rra s a r  con lo que nos queda de la  L im a a n tig u a  y elevar sobre sus 
ru inas o tra  ciudad de m inúsculos rascacielos es d esnatu raliza rla . No 
querem os que Lim a— la L im a an tig u a— se parezca a  o tras  capitales, 
hoy que su  te tra c e n te n a ria  h is to ria  la  h a  dado un  definido e inconfun­
dible sello. Queremos que L im a siga siendo Lim a y  no se convierta el
nN o  d e b e  c o n s u m a r s e  
la desfiguración de la Ciudad”
arm oniosas líneas orig inales de n u es tra  a rq u itec tu ra  p re té rita . Se olvida 
que ella h a  sido p a ra  propios y ex traños fu en te  de constan te estudio y 
adm iración, que en sus diversas fases se halla  rep resen tad a  la  evolución 
lograda por el a r te  indohispano y que esa a rq u itec tu ra  fué mudo testigo  
del paso de ta n ta s  y ta n ta s  generaciones cuyas v idas enm arcara  y de 
las que fueron  h o g a r y  escenario.
Balcones y ven tanas, pórticos y zaguanes, desaparecen en m ayor 
proporción día a día, en m alhadada ag resión  a  nues tro  pasado.
H ay, pues, m uy g raves razones que justifican n u es tra  a larm a. Porque 
Lima, desde su m ás le janas configuración u rbana , fué  ciudad de señorío 
y je ra rq u ía . A sus oráculos de Pachacam ac acudían desde d is tin tas  co­
m arcas a  consu ltar la  voz favorab le o adversa del destino. Los incas 
llegaron  desde el T ahuantinsuyo  h a s ta  ella, y an te  ella se p rosternaron , 
pese al débil pendón de su C uraca Cuismancu. Y en las H uacas, p rim i­
tivos m onum entos funerarios, las que se hallan  esparcidas po r los con­
tornos de Lim a, v ive el esp íritu  de quienes hab ita ro n  es ta  reg ión  an tes 
que los conquistadores.
Y llegaron  éstos, los «hombres barbudos», cabalgando caballos «ági­
les y fuertes» . H ernando de P izarro , Rodrigo de M azuelas, F rancisco  
M artín  de A lcán tara , M iguel de Rojas, D iego de V ega y  N icolás de R i­
bera fueron  los adelantados. La conquista se hizo con la  fu e rza  de la 
voluntad  y  el auxilio de la s arm as. P ero  se consolidó por la  influencia 
decisiva de la  superio r cultu ra.
E n  18 de enero de 1535, don Francisco P izarro , con el cerem onial de 
uso en la  Península, funda la  ciudad de Lim a, y don N icolás de Rivera, 
el «Viejo», asum e en calidad de p rim er alcalde la  g uard ian ía  de las tre s  
veces coronada villa. Como es sabido, el fundador traz ó  117 m anzanas 
o «islas», dentro de cuyo perím etro  su rg ieron  nuevas fo rm as de vida, 
am algam a del ím petu  hispano y  el estoicismo indígena, y  desde en ton­
ces, con a lguna o tra  m ezcla racial, se fueron  form ando así los elem entos 
constitu tivos de la  trad ición  y  la  h is to ria  de la  ciudad de los reyes.
Sacerdotes m ercedarios, franciscanos, dominicos, agustinos y  jesu í­
tas, construyeron suntuosos tem plos y  los decoraron m agníficam ente, 
engalanando sus c laustros con la  prim orosa policrom ía de los azulejos 
sevillanos y los de la  nacien te y aprovechada a rte san ía  lim eña. M ientras 
tan to  los señores, la  nobleza v irre ina l, e rig ían  sus am plias casonas so­
la riegas, sín tesis de comodidad, de g rac ia  y de belleza. Y Lima, po r su 
boato y riqueza, llega  a se r en menos de medio siglo de ex istencia colo­
nial la p rim era  ciudad de Am érica. Se justificaba, pues, la  conocida ex­
á re a  que dividió en geom étricos cuadrados la  visión de P iza rro  en copia 
servil de cualquier ciudad e x tra n je ra  de quinto o sexto orden. Nos p e r­
m itim os su g e rir  la  dación de una ordenanza en la  que, y en tre  o tras 
cosas, podría estab lecerse lo siguiente:
1. ° La creación de un organism o que tu v ie ra  a  su cargo la  p erm a­
nente preservación y estudio del prim itivo aspecto de la  ciudad en todas 
sus proyecciones, el cual confeccionaría el inventario  o «m argesí» de los 
inm uebles dignos de conservarse.
2. ° La dem arcación de la  «Lima tradicional» , com prendida en tre  
las 117 m anzanas o «islas» traz ad a s  po r la  m ano del propio fundador en 
el p rim er plano de la  ciudad, y den tro  de cuyos lím ites se dispondría 
que en toda nueva construcción se destacaran  algunos m otivos ca rac­
te rísticos de la  a rq u itec tu ra  nacional.
3. ° P roh ib ir la  destrucción de todas aquellas fincas o p a rte s  de ellas 
que, hallándose den tro  del perím etro  señalado, estuv ieran  incluidas en 
el inven tario  que fo rm a ría  la  comisión a designarse.
4. ° A u to riza r la  demolición de esas reliqu ias h istó ricas sólo cuando 
en los nuevos p lanos se considerara la  restau rac ión  de aquello que r e ­
p re se n ta ra  algo distintivo, como ciertos balcones, ven tanas, verjas , za­
guanes, artesonados, etc., que in te rp re ta ra n  el estilo  que estam os em pe­
ñados en p reservar.
E s ta  política de am p a ra r  lo trad icional no va a  detener o a lte ra r , 
por supuesto, la  tendencia de innovación que se adv ierte  en la s  nuevas 
concepciones arqu itectónicas. E x isten  en la  ciudad v as tas  á reas  fu e ra  
del núcleo cen tra l m encionado en las que se pueden em plear, si as í se 
deseara, todos los recqrsos y  fo rm as de la  a rq u itec tu ra  m oderna. Pero 
an tes  que nada, la  ciudad tiene, en nuestro  concepto, un  deber sagrado: 
defender su personalidad, es decir, su  h isto ria , su  legendario  prestig io , 
y g ran  p a r te  de todo ello reside en la  poética rea lidad  de su v e tu s ta  
arqu itec tu ra .
Mil disculpas por es ta  la rg a  ca rta , débil reflejo de nuestros sen ti­
m ientos por es ta  querida ciudad de Lima, en a lgunas de cuyas calles 
siguen todavía viviendo, p o r fo rtuna , las leyendas acum uladas en cuatro  
siglos de tradición.
César Revoredo.—Francisco Echenique.—Luis Miró Quesada.—Al­
fredo Benavides.—Luis E. Valcárcel.—Carlos A. Bambarén.—Emilio 
Harth Terré.—José Pardo Castro.—-Federico Elguera.—Víctor Morey.
CUATRO P O E M A S  
DE M A N U E L  J. ARCE
PUERTA CERRADA
Que no me cierres la puerta 
de forja de tus pestañas.
Que no me cierres la puerta, 
niña de Puerta Cerrada.
Que no cierres tu sonrisa 
ni aprisiones tus palabras 
si es que has de dejarme fuera, 
niña de Puerta Cerrada.
Abreme tu corazón 
entero, de banda a banda; 
cuando me tengas en él 
aprisiona tus palabras, 
aprisiona tus sonrisas, 
vuelve dentro tus miradas.
Deja entornada hacia mí 
la forja de tus pestañas 
y deja tu corazón 
entero a puerta cerrada.
Si es que has de dejarme fuera, 
por tu vida y por tu alma,
¡que no me cierres la puerta, 
niña de Puerta Cerrada!
DESDE SANTA MARIA 
DEL BUEN AIRE
La brisa precisó color y forma, 
melodía de luz y arquitectura 
en verdes arquerías de perfumes, 
aquí, en Santa María del Buen Aire.
Es más ligero y transparente el tiempo; 
en colorido manantial de pájaros 
que fluye en trino, flor, esencia, arrullo, 
más junto al cielo en delgadez del aire.
Aquí, en Santa María del Buen Aire, 
horizonte de eglógicas ternuras.
La ciudad es manada de polluelos 
al calor maternal de la Giralda.
Juvencio aquí se coronó de mirtos 
con Palas rediviva y siempre eterna; 
y para saturarse más de cielo 
besó el manto de rosas de María.
Primavera es aquí más primavera, 
más amor el amor; se hace más vida 
la vida; y todo más perfecto, todo, 
desde Santa María del Buen Aire.
A ORILLAS DEL SILENCIO 
DE PALÈNCIA
Callad, que está embebida, 
gustando sorbo a sorbo sus silencios 
orquestados de niños y de pájaros, 
y recostada en un desván del tiempo.
¿Para qué más? No alcanzaría el mundo 
a compensar ese ensimismamiento.
¿Qué habría para ella
como su paz entre llanura y cielo?
Guarda su catedral desconocida 
como quien guarda el corazón de un sueño 
para no despertar a Doña Urraca 
y que el Carrión no quiebre sus espejos.
San Miguel de su templo hizo un castillo 
•—príncipe de milicias en el Cielo— 
con comunicación de cielo a torre 
por escalera en caracol de viento.
Callad. Que no se rompan los azules 
de río, de oración y de silencio 
y que la cripta de San Antolín 
no se despierte al mundo de los ecos.
Callad. Que siga la ciudad imbuida, 
volcada en lejanías pecho adentro, 
y con ojos de amor mirando el mundo 
por los ojos del Cristo del Otero.
EL ACUEDUCTO DE SEGOVIA
Estructurado vuelo de cantería. Canto 
de exaltación del Número en el perfecto ritmo 
de los arcos unánimes que eternamente elévanse 
con precisión exacta de fuerza y equilibrio.
Trama de arcos triunfales de superpuestas glorias 
tendiéndose a lo largo del cielo y del abismo 
para cubrir el paso marcial de las legiones 
de victoriosas águilas en huracán de siglos.
Sobre el compás y el número y el tiempo y el espacio 
corre en caudal el pálpito del corazón del río 
con el constante impulso del devenir de Roma 
vitalizando eterna con su caudal purísimo.
He ahí la herencia: alianza de alianzas. En el Número 
el ajustarse armónico de vaso y contenido.
Para una eterna vida una obra eterna. Exactos 
el sueño y la locura, la fe y el heroísmo.
Para traer la vida del agua, erigió Roma 
estos arcos de alianza del esfuerzo y el ritmo; 
e Isabel la Católica los prolongó hasta América 
y llevó los caudales del tesoro latino.
LA PIEL DE NUESTROS DIENTES, de Thorton Wilder.
El Tea tro  Nacional de Cámara y  Ensayo ha in ic iado 
su temporada 1 9 5 8 -5 9  con el estreno en M ad rid  de 
«La pie l de nuestros d ientes», de T ho rto n  W ild e r, en 
traducción de A n to n io  de Cabo. La extensión de esta 
pieza— bastante superior a lo que se acostum bra en 
nuestro tea tro— , sus d ificu ltades  de m onta je  y  el 
abundante reparto que requiere son factores que 
habían im pedido su estreno en un escenario de los que, para entendernos, y 
como contraposición a los experim entales o de cámara, hemos dado en llam ar 
«comerciales». De ahí el acierto  del T ea tro  N aciona l, que d ir ige  M odesto 
H igueras, al in c lu ir  en su program ación la in teresante  obra de W ild e r, lo ­
grando con e llo  que, al menos, sea conocida de la m inoría  más sinceram ente 
atraída por el a rte  dram ático.
En «La p ie l de nuestros d ien tes» , W ild e r ha querido de jar constancia de 
cómo la hum anidad se halla siem pre en posesión de los recursos previos para 
librarse, siquiera sea en ú ltim a  instancia, de cuantos riesgos de an iqu ilam ien ­
to vienen a amenazarla. Para ello  centra la acción en to rno  a unos cuantos 
personajes que, a manera de p ro to tipos sim bólicos, encarnan a la hum anidad 
y viven sobre la escena algunos de los instantes más señaladam ente críticos 
de sus cinco m il años de h is to ria . N a tu ra lm en te , tan am bicioso p lan exigía 
una to ta l libera lizac ión de lim itac iones tem porales, y  de ahí los prem editados 
anacronismos en que W ild e r incurre , recurriendo a la fus ión  y superposición 
de épocas. A  f in  de cuentas, siendo los A n tro po  la encarnación de la fam ilia  
humana a lo largo de toda su existencia, nada tiene  de extraño  el hecho de 
que en el transcurso de la acción aparezcan coetáneam ente los dinosaurios y 
el cine, la elección de M iss A t la n t ic  C ity  y  el d ilu v io  universal. Por su carác­
ter alegórico, «La pie l de nuestros dientes» enlaza m uy expresamente con el 
género que hasta la fecha supone la más im portan te  aportación hispana al 
arte dram ático : el au to  sacram ental. De ahí que, du ran te  los entreactos, un 
títu lo  calderoniano, el de «El gran tea tro  del m undo», se rep itie ra  s ig n ifica ­
tivam ente en labios de muchos espectadores.
No fa lta rá  quienes n ieguen a esta pieza ex traord inaria  de T ho rto n  W ild e r 
valor de tes tim on io  del tiem po en que fué escrita. Se tra ta  de una apreciación 
in justa , porque, si b ien es c ie rto  que en su desarrollo se ofrecen al púb lico , 
sin orden ni concierto , épocas m uy d is tin tas  y  d istantes de la v ida  del hombre, 
tam bién lo es que la in te rp re tac ión  que de todas ellas se hace únicam ente 
podía e fectuarla  un dram aturgo de nuestro sig lo. Cuando, en el segundo acto 
— q u izá  el m ejor de los tres de que la obra consta— -, la adivina Esmeralda 
anuncia la entrada en escena de los m iembros de la fa m ilia  A n tro po , advierte 
a los espectadores: «Ellos son vuestra esperanza y  vuestra desesperación... 
¡Vosotros m ism os!», W ild e r está dando la clave decisiva de su obra, y  lo hace 
en el instan te  preciso, ni un segundo antes ni uno después. A  p a rtir  de 
entonces, todo  cuanto  acaece no ha podido ser concebido sino por un hombre 
de nuestro tiem po, y  esto se pone s ingu la rm ente  de m an ifies to  en las re p e ti­
das in terrupciones de la tram a que W ild e r provoca, en un alarde tan peligroso 
como b r illa n te  de su dom in io  de los recursos dram áticos.
El T ea tro  Nacional de Cámara y  Ensayo ha alcanzado con el estreno de 
«La pie l de nuestros dientes» uno de sus más claros éx itos , ta n to  en lo que 
respecta al com etido de su d irec to r, M odesto H igueras, de calidades excelen­
tes, que lograron su más decisiva expresividad en la escena fin a l del segundo 
acto, como en lo que atañe a la in te rp re tac ión , b ien con juntada y  con actua­
ciones destacadísimas, a cargo de Ana M arisca l, Javier Loyola, M aría Rus, Em i­
lio  Traspas y M aría  Luisa Rubio. El «ba lle t»  de H écto r Zaraspe cum plió  su 
m isión am bientadora m uy e ficazm ente.
AL ESTE DEL EDEN, de Elia Kazan.
La incorporación al arte cinematográfico del color 
y del cinemascope—o cinemascopio, para decirlo en 
expresión más ajustada al castellano—fué aprove­
chada por los realizadores para extraer de ambos 
factores sus posibilidades plásticas más evidentes y 
fáciles; así, el color sirvió para presentar en la pan­
talla paisajes cuya belleza visual resultaba notable­
mente enriquecida por rebuscados y sorprendentes contrastes cromáticos, en 
tanto que el cinemascopio permitió la utilización de gigantescas masas, acre­
centando hasta extremos insospechados la espectacularidad. Y he aquí que, 
tras algunos meritorios intentos, en los que aisladamente el color y el cine­
mascopio fueron puestos al servicio del buen cine, liberando a éste de su 
servidumbre habitual a una u otra aportaciones técnicas, el estreno de «Al 
este del Edén» en Madrid nos ofrece un espléndido testimonio de cómo ambas 
pueden utilizarse conjuntamente para dotar al relato cinematográfico de una 
mayor eficacia expresiva. Claro que para lograr esto ha sido preciso reunir 
en una sola realización a uno de los más importantes directores de la actua­
lidad—Elia Kazan—, a un novelista de calidad literaria incuestionable—John 
Steinbeck, cuya narración ha sido expertamente trasladada al cine por el guio­
nista Paul Osborn—y a un actor de categoría impar prematuramente malo­
grado—James Dean—, más la eficiente colaboración del fotógrafo Ted McCord 
y de los restantes intérpretes básicos, todos ellos prodigiosos de veracidad, 
caracterización y dominio de los recursos expresivos : Julie Harris, Raymond 
Massey, Jo van Fleet y Richard Davalos.
Elia Kazan ha sabido dotar a la trama de toda la intensidad dramática que 
en su desarrollo requiere, utilizando con habilidad nunca conseguida antes 
que tanto el color como el cinemascopio vengan a ser factores constitutivos 
de la esencia temática y no meros elementos decorativos. Sin la artificiosidad 
de ciertos encuadres, que denotan claramente la formación teatral de Kazan, 
su labor debería calificarse de impecable; pero este pequeño fallo queda am­
pliamente compensado por su felicísima utilización de las nuevas técnicas 
cinematográficas. Desconozco las otras dos películas que interpretó James 
Dean antes de su muerte, pero, a juzgar por ésta, hay que admitir que la 
consternación que su desaparición produjo se debe a algo más que a un 
fenómeno de histerismo colectivo : el accidente en que perdió la vida James 
Dean ha privado al cine de un actor excepcional. Gran película, en suma, 
«Al este del Edén», digna de ser incluida en las más exigentes antologías del 
séptimo arte.
J uan Emilio ARAGONES
V A C A C IO N E S E N  IN ­
G L A T E R R A .  A ch er ’ s 
C ourt, H a s tin g s . Teléfono 
51.577.— P erfecc ione  inglés 
en  H a s tin g s , pueblo s im ­
pático , h a b ita n te s  am ables, 
e s tan c ia  cam pestre , q u in ­
ce m in u to s  au tobús d is ta n ­
te  población y  p l a y a  a 
dos h o ra s  t r e n  de L ondres. 
P en sió n  com pleta  te m p o ra ­
da  v e ran o  £  7.7.0 (p ese ­
ta s  1.235) sem an a l p r im a ­
v e ra  y  otoño, £  5.5.0 (p e ­
se ta s  882) sem an a l. D or­
m i  t o r i o  salón  descanso, 
a g u a  c o rrie n te  ca lien te  y 
f r ía .  B iblioteca. J a rd in e s  
arbo leda, ex tensos. E s c r i­
b an  vu e lta  correo.
M L L E  A N D R E E  SA- 
G N O N . 889, R i c h e l i e u .  
A p p t. 2. Quebec (C anadá). 
Jo v en  canad iense  de ve in ­
tic inco  años, desea co rres­
pondencia  en  f ran c é s  o in ­
glés, con españoles, p a ra  
in te rcam bio  de ideas y t a r ­
je ta s  postales.
G W Y N E T H  H O R N B Y . 
20, S p r in g  M ount. H a rro - 
ga te , Y o rk sh ire  (E n g lan d ). 
Desea co rrespondenc ia  en 
inglés con jóvenes.
M A R Y  C. G O M EZ. V e­
le tas, 2. Cáceres. —  D esea 
correspondencia  con jóve­
nes m ayores de v e in titré s  
años.
FR A N C ISC O  M O N  D E ­
J A R  y F E L IC IA N O  C A L ­
VO. S an a to rio  V aldelatas . 
S an  L u is  (M adrid ).— De­
sean  te n e r  co rresp o n d en ­
cia con señ o r ita s  de hab la  
españo la .
A N G E L A  y M A R I T R I­
N I RO M E RO . C ruz, 92. 
Sabadell (B arcelona).— De­
sean  correspondencia  con 
e x tra n je ro s  de ve in tic inco  
a  t re in ta  y cinco años, p a ­
ra  filate lia , le c tu ra , m úsica  
y d epo rtes, en  e s p a ñ o l ,  
fran cé s  o a lem án .
P E P IT A  R O C H E . San 
A n tón , 47. P am p lo n a .—D e­
sea c o r r e s p o n d e n c ia  con 
lectores de Mundo H ispá­
nico p a ra  in te rcam b io  de 
ta r je ta s  postales.
DOM INGO R E Z A N  D E  
A N D R A D E . R úa  G eneral 
C arneiro , 185. Sáo  Jo áo  
da Boa V is ta , S. P .  (B ra ­
sil).
DOR/A A B R IL . D r. A lem , 
núm ero  483. R o jas, prov. 
Buenos A ires (R ep . A rg en ­
t in a ) .— M a e s t r a  norm al, 
desea correspondencia  en 
españo l o inglés.
F E R N A N D O  F A R A U S - 
T E  P E R E Z . A lem ania, 10. 
L epe  ( H uelva).— D esea co­
rresp o n d en cia  con señ o ri­
ta s  de dieciséis a  v e in tiú n  
años.
J A I M E  C A SA N E L L A  
ROCA. A p a rtad o  60. V illa- 
f r a n c a  del P a n ad és  (B a r ­
celona).— D esea co rrespon­
dencia, en  español, con se­
ñ o r ita s  de diecinueve a 
v e in titré s  años, p re fe rib le  
In g la te r r a ,  A lem an ia , S u i­
za y Suecia, p a ra  in te r ­
cam bio de ideas, postales, 
sellos y rev is ta s .
C O N SU E L O  A N G E L  S. 
Bolivia, 50-27. M e d e l l í n  
( Colombia).— D esea co rres­
pondencia  con jóvenes de 
h ab la  españo la .
JE S U S  S A N C H E Z  CA­
Ñ E T E  D E L  C A ST IL L O . 
Calle Relosillas, 2 dpdo., 
6.°, 3.. M álaga .— D esea co­
rresp o n d en cia  con señ o ri­
ta s  de dieciséis a  vein tidós 
años  de edad de cualqu ier 
p a r te  del m undo, en es­
pañol.
J U A N  D IA Z  M E N D E Z . 
H éroes del A lcáza r, 28. 
M álaga.— D esea co rresp o n ­
dencia  con p ersonas de 
cualqu ier p a r te  del m undo.
A M A L IA  J IM E N E Z  V I­
L L A N U E V A . M ontesa , 24. 
M adrid . —  D esea co rresp o n ­
dencia  en  españo l y f r a n ­
cés con jóvenes de todo el 
m undo.
F E D E R IC O  H E R N A N ­
D E Z  S A L A S .  P laza  del 
S alvador, 6. V alladolid .—  
De d iecisie te  años de edad, 
desea co rrespondencia  con 
señ o rita s  ‘ h isp an o am erica ­
nas.
R A M O N  S O R I A N O  
C A R P IO . M urillo , 7. V a ­
lenc ia .— De dieciocho años 
de edad, e stu d ian te , desea 
co rrespondenc ia  con jóve­
nes e x tra n je ra s  de dieciséis 
a  dieciocho años de edad 
de cualqu ier p a ís , en  e sp a ­
ñol o fran cé s.
A L B E R T O  D E  OCHOA 
Y  F E R R A N D IZ . P aseo  de 
Colón, 15. C euta. —  Desea 
in te rcam b io  de co rresp o n ­
dencia  con señ o rita s  de 
h ab la  españo la .
M A R IA  B E A T R IZ  A. 
W A L K E R . C ram er, 2153. 
Buenos A ires (R . A rg e n ti­
na).— S o 1 i c i t  a  co rrespon ­
dencia en inglés, español 
o fran c é s , con jóvenes de 
cualqu ier p a r te  del m undo, 
p a ra  in te rcam b io  de rev is ­
ta s , postales, etc.
A N A  M A R IA  D O M IN ­
G U E Z . M áxim o Gómez, 418. 
G uiñes. L a  H a b an a  (C u ­
ba). —  Solicita  in te rcam bio  
de co rrespondenc ia  con jó ­
venes de dieciocho a  ve in ­
tis ie te  años de edad de cual­
q u ie r p a r te  del m undo.
D A V ID  C A R R E R A S  
SO L E R . A gua , 28. V illa- 
nueva  y G eltrú  (B arcelo ­
na). —  De v e in titré s  años, 
so lic ita  c o r r e s p o n d e n c i a  
con señ o rita s  de dieciocho 
a  v e in titré s  años de edad 
de cu alqu ier p a r te  del m u n ­
do de h ab la  española .
LOS G R A N D E S  
NOTELES E U R O P E O S
MADRID:
H O T E L  R I T Z
Aristocrático
PALACE HOTEL
El m a yo r de E uropa
BARCELONA:
HOTEL RITZ
Enteramente renovado
SAN SEBASTIAN:
CONTINENTAL PALACE
En la Concha, veraneo ideal
SEVILLA:
HOTEL ALFONSO XIH
El más suntuoso de Europa ,
Semana Santa y Feria en el clima andaluz
P A S A T I E M P O
P o r  P E D R O  O C O N  DE O R O
C R U C I G R A M A
1 2 3 4  5 6  7 8 9 3 0  11
H O R IZ O N T A L E S — 1 : D ios del hogar. u n a  p la n ta .  C om posiciones lír ica s . -5:.
2 : E specie  de g u a n te  s in  dedos.— 3 : L u- Peces m a rin o s . E sp a rc im ie n to .— 6 : Paño
g a re s  donde se recoge  de noche e l g anado  que se  pone en  la  cabeza p a ra  llev a r un
y se  a lb e rg a n  los p a s to res .— 4 : L a  que peso  encim a. Sube la  b a n d era . 7 : Impre-
rec ibe  u n  á rb itro  de fú tb o l cu ando  h a  ac- s io n a r u n a  pe lícu la . M uy m al olor. 8:
tu ad o  m al. M a lt ra ta r ,  m a n o sea r m ucho S e rp ien te  venenosa. G u isan . 9 : Partes
u n a  cosa.— 5 : In s tru m e n to s  p a r a  desgas- m ás b lan d as  de las m ad e ra s , no  conve­
t a r  m ad e ra , m e ta l, e tc . C am ino  que p a r te  n ien tes  p a ra  la  construcc ión . 10 : Mamí-
de o tro  p rin c ip a l.— 6 : T u este . E n v u e lv a  con fe ros roedo res .— 11: F o rm a  de pronom bre,
cuerdas .— 7 : Que no  tien en  g ra c ia . R ea li­
ces.— 8 : Lo h acen  las aves. D em ostra tivo .
en  p lu ra l.— 9 : P a r t id a s  de descargo  en  S O L U C I O N
u n a  cu en ta .— 10 : P u n to  de m ad u rez  de
a lg u n as  cosas.— 11: A n tig u o  em p erad o r H O R IZ O N T A L E S .— 1 : L a r .— 2 : Mitón,
ruso . 3 : M ajad as.— 4 : P ita .  A ja r .— 5 : Limas.
R am al.— 6 : A se. A te .— 7 : Sosos. H ag as .— 
V E R T IC A L E S .— 1 : E n  p lu ra l ,  a r tícu lo . 8 : N ido. E sos.— 9 : S a lid a s .— 10 : Sazón.—
2 : In s tru m e n to  p a r a  a p la s ta r  y a l la n a r  11: Z ar.
la  t ie r r a ,  p ied ra s , e tc .— 3 : Im itac ió n  que. V E R T IC A L E S .— 1 : L as .— 2 : P isón .—3:
g e n era lm en te  p o r b u rla , se  h ace  de u n a  M im esis.— 4 : M ata . O das.— 5 : L ija s . So­
p e rso n a , re p itie n d o  lo que h a  dicho y re -  laz .— 6 : A ta . Iz a .— 7 : R odar. H edor.—8:
m edándo la  en  el m odo de h a b la r  y  en  los N a ja . A san .— 9 : S ám agos.— 10 : R a t a s -  
gesto s y ad em anes .— 4 : R am ito  o p ie  de 11: Les.
D A M E R O G R A M A
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MODO D E  R E S O L V E R L O .— F ó rm en se  en  las líneas  co rresp o n d ien tes  las  p a la b ra s  res­
p ec tiv as , de acu e rd o  con la s  definiciones que se dan . T ra s lád en se  después las  le tra s  de las 
p a la b ra s , con a rre g lo  a  la  c lave de cada  u n a , a l en casillad o  su p erio r, y en  é ste  quedara 
fo rm ad a  u n a  fra s e . L as p a la b ra s  de é s ta  a p a rec e rá n  s e p a ra d a s  p o r  cuad ros en blanco.
A C ap ita l de u n a  diócesis.
B
B-12 A-7 E-6 D -l
E n tre ■ los tu rc o s , juez.
C
B-6 F-3 A-12 C-12
C ada u n a  de las capas  m ás g ru e sas  de la  cebolla.
D
E-2 F-6 A-6 E - l l C-3
H onestidad , recato .
■ v
E
A-9 A-10 B-4 D-7 F - 4
A posentos de g ra n d e s  d im ensiones.
F
F-7 E - l A-3 B - l l E-10
V acíos.
G
F-2 C - l l B-5 F - l A-4 A -l
B anco de a re n a  no  cu b ie rto  p o r las ag u as .
H
C-4 E-7 D-10 D - l l D-8 A-2
D ivisiones de e s tu d ian te s  en  las U niversidades.
I
C-2 B-10 C-8 E-4 A - l l C-6
C on tinuo , incesan te .
J
D-12 E-9 B-8 B -l B-2 D-2 D-3
Insecto s  que an d an  
estan cad as .
sobre  las aguas
E-3 D-4 C-10 E-12 B-7 F-5 C-5 D-6
A : Sede.— B : C adí.— (
S O L U C I O N
3 : Casco.— D : P u d o r .—E  : S a la s .— F  : H uecos.— G : S e c an o ."
H  : C lases.— I  : P e re n n e .— J  : E squ ilas .
Conjunto : «Sólo se pueden  decir las cosas a  qu ienes son capaces de escucharlas.»
SEIS
CUENTOS
Por  M A N U E L  P I L A R E S
JA M A S  VOLVERE LA
D E  L O S
T odas las mañanas, al sonar la campana lla­mando a misa de alba, se encontraban Ceferino y Alicia. Se encontraban ba­rriendo. Ceferino barría recortes de cue­
ro y zapatos viejos. Alicia barría corchos usados 
y tapones metálicos. No he preguntado a nadie 
de la calle de los Cables sobre quién de ellos 
dos instaló primero su negocio. Pero sé, y eso 
me basta, que cuando Alicia modernizó su ta­
berna poniéndole un grifo en el mostrador y en 
el dintel un rótulo de «Bar», Ceferino puso un 
motor a su rueda de esmeril y en la puerta un 
letrero que decía «Sanatorio del calzado».
La calle de los Cables es una callejuela melan­
cólica y larga. Quizá deba su nombre a cuando 
trajeron la luz eléctrica al barrio. Los alambres 
de la línea principal la perfilan con una falsilla 
de vibrantes hilos, y cuando llega el otoño, todas 
las golondrinas se reúnen en ellos para despe­
dirse, componiendo, sin darse cuenta, una monó­
tona serie de tristonas notas de adiós.
A mí me da miedo pensar que pude haberme 
casado en la calle de los Cables. Lo pienso y lo 
recuerdo con la misma emoción que recuerdo el 
silbido de aquella bala que chocó al sesgo en mi 
casco, cuando la batalla de Mazuco. Un pelo más 
abajo y no lo cuento. Pues igual. Si aquella mu­
chacha me hubiera mirado un poco más cerca del 
corazón, ahora yo no escribiría cuentos. Así que 
contaré la historia de Ceferino y Alicia. Es una 
historia breve, fácil y de espléndido temple.
Aquí está la puerta del «Sanatorio del calzado». 
Y aquí la del «Bar».
Entramos al bar. Hay buen vino, mediana si­
dra y mala cerveza. Después de entrar un par de 
veces, sólo pedimos vino. Bebemos complacidos 
y observamos, aún más complacidos, que Alicia 
no tiene anillos, que sus pechos son firmes y re­
tadores, que sus ojos son castaños y grandes y que 
su pelo es negro y con ondas. Bien. Una mujer 
de algo más de treinta años, simpática y de agra­
dable tono de voz. Muy bien. Ya somos clientes 
habituales.
Los clientes habituales sabemos que Alicia no 
tiene familia y que está soltera.
i Qué acogedor es el bar! Es un sitio para ha­
cerse viejo sin notarlo. Tan agradablemente se 
pasan las horas en él, que a todos nos extraña
C A B L E S
la rapidez con que se desgastan los zapatos. P a­
san los días, y cuando creemos que fué ayer 
cuando fuimos con el par recién estrenado a que 
nos lo lustrara el «limpia», resulta que nos hacen 
falta unas medias suelas. Y como el «Sanatorio 
del calzado» está a una puerta, nos encaramos 
con Ceferino.
Ceferino tendrá cuatro o cinco años más que 
Alicia. Le lleva un palmo de altura y es más se­
rio que una lezna.
Conviene que les advierta que Ceferino no tra­
baja la goma. Usted va con unas botas de mal 
cartón, con unas sandalias de peor correa, y Ce- 
ferino le atiende como es debido. Pero si se le 
ocurre ir con unas botas de caucho, con unas san­
dalias de crepé, aunque le hayan costado un r i­
ñón, aunque sean de lo más extraordinario que 
se haya visto, usted se verá obligado a entrar en 
el bar a informarse de en qué sitio encontrará 
otro «sanatorio del calzado». Y entrará obligado 
por el propio Ceferino :
—Pregunte en ese bar. Yo no trabajo esa por­
quería de la goma y similares. No me pida más 
explicaciones. No le conozco. No quiero confian­
zas con usted.
Y usted entra en el bar y conoce a Alicia. Ali­
cia sonríe. A sus clientes nunca les ha pasado 
nada igual. Saben que Ceferino sólo trabaja el 
calzado de cuero. Usted, avergonzado, se va.
Luego, cuando estemos todos los clientes jun ­
tos, Alicia nos contará:
—Hoy ha resbalado otro...
- ¿ S i?
—Sí. Resbaló con todo el equipo. Era un señor 
bien portado. Con deciros que el infeliz no ati­
naba a sacar el dinero para pagar el vaso... Infe­
liz señor. Me dijo que era la primera vez que 
se le había ocurrido encargar unas suelas de cu­
bierta de camión, que se lo habían, aconsejado en 
la oficina. Infeliz señor...
Nosotros, los clientes habituales, nos miramos, 
simulando una gran pesadumbre. Y después rom­
pimos a reír. «Calzado de goma, ¿eh? ¡Ja, ja! 
Conque de cubierta de camión, ¿eh? ¡Ja, ja, ja!»
Alicia se ponía mala de tanto reír.
Pero cuando cerraba el bar, cuando toda la ca­
lle de los Cables era como un reseco surco devas­
tado y arriba en el cielo se alineaban tembloro-
sas las estrellas, Alicia enfermaba de pena. Sabía 
que Ceferino jamás daría su brazo a torcer. De un 
hombre que no transige en los pequeños deta­
lles no puede esperarse que transija en los gran­
des. Y ella no estaba dispuesta a deshacerse del 
bar. Era un buen negocio. ¿Por . qué no dejaba 
Ceferino de machacar suela? El bar era un nego­
cio propio para ser llevado por los dos. En 
cambio...
—Tienes que dejar de ser tabernera.
—Tienes que; dejar de sef zapatero.
Así estaba el asunto.
Todas las mañanas, al sonar la campana llaman­
do a misa de alba, la escoba de Alicia barría el 
resumen de las ventas del día anterior, hasta en­
contrarse con la escoba de Ceferino, que barría 
el resumen de su jornada de trabajo. Era como 
un echarse a los pies el balance cotidiano de sus 
vidas, balance que se llevaba el basurero a lo 
largo de la calle de los Cables, sin gran trabajo, 
por cierto.
—Tienes que dejar de ser tabernera.
—Tienes que dejar de ser zapatero.
Así continúa el asunto.
El tiempo pasa por todos los sitios sin que na­
die se dé cuenta, porque, dígase lo que se quiera, 
el tiempo va montado sobre una maravillosa sus­
pensión. Pasan los días, las semanas. Ceferino 
descansa los domingos y los lunes. Y es al ama­
necer del domingo y del lunes cuando Alicia 
barre más corchos y más tapones que ningún otro 
día de la semana.
Alicia no hace tram pas; barre diariamente, sin 
dejar restos de un día para otro. Ceferino tam­
poco hace trampas ; barre lo que trabaja cada 
día, y sus días de descanso los pasa en una calle 
de nombre poco recomendable.
—Tienes que dejar de ser tabernera.
—Tienes que dejar de ser zapatero.
El tiempo...
Bien. Todo el mundo sabe cómo se va el 
tiempo...
Parece que fue ayer, y ya van más de quince 
años que no voy por la calle de los Cables. Fué 
una suerte que no me haya enamorado allí. Ha­
bía una muchacha que me gustaba, pero me 
salvé. Era muy tozuda, tan tozuda como yo. Vaya
si me salvé. Hubiera sido el calco exacto de la 
historia de Ceferino y Alicia.
—Tienes que dejar de ser tabernera.
—Tienes que dejar de ser zapatero.
Aquella muchacha vivía en la tercera pHerta, 
en el estanco. Prim ero estaba la del «Sanatorio 
del calzado»; después, la del «Bar», y a conti­
nuación, su puerta.
La rondé unas cuantas noches. Era una mucha­
cha tan hermosa como •tozuda. Llevaba las con­
versaciones de tal manera, que siempre le daba la 
razón a Alicia. Usaba protectores de goma en los 
zapatos. Y estoy seguro de que los sigue usando. 
Tenía un andar...
No. No volveré por la calle de los Cables. Es 
demasiado larga y melancólica, y cuando llega e] 
otoño, le entran a Uno ganas de liarse a botella- 
zos. Recuerdo que, a veces, después de haber 
cerrado Alicia el bar, yo solía dar unos paseos 
calle arriba y calle abajo. Uso zapatos de mate­
rial bien curtido. Soy de esos tipos que necesitan 
saber la clase de terreno que pisan. A mí que no 
me vengan con gafas ahumadas ni con suelas si­
lenciosas...
¡ Qué guapa estaba aquella muchacha con las 
gafas ahumadas! ¡Qué tímida parecía!
—No seas tan burro como Ceferino. El estanco 
está a mi nom bre; podrás fumar cuanto quieras; 
no tendrás que seguir rompiéndote la cabeza para 
escribir historias; las soñarás para ti solito, al 
compás del humo...
—Eres más burra que Alicia. Me voy.
Me fui a buen paso, haciendo resonar los ta­
cones sobre el empedrado de la calle. Van más 
de quince años, y parece que fué ayer. Me da 
miedo pensarlo. Si hubiera llegado a claudicar, 
tendría a estas horas la garganta hecha polvo. Y 
quizá quizá tendría que hablar por un tubito de 
goma.
No es que haya dejado de fumar. Fumo lo mío.
Y ya se sabe que lo de uno nunca hace daño. Ni 
el tabaco, ni el dinero, ni las ideas. Lo mortífero 
de verdad es el tabaco, el dinero, las ideas, las 
opiniones del prójim o...
¡ Pero qué guapa estaba la muchacha de la ca­
lle de los Cables! ¡Y qué andares se gastaba! 
¡De buena me libré!
ALGUI EN TIENE QUE LLEGAR 
A LA M E T A  EL
L a carrera había sido organizada con motivo de la fiesta mayor. Una carrera de bicicle­tas en la que sólo podían participar los naturales del pueblo.
Por aquel entonces yo tenía una bici de paseo, 
u n a 'd e  esas bicis niqueladas, con reluciente guía 
alto y un tim bre de argentina sonería adosado a 
la horquilla delantera. El tim bre sonaba en cuan­
to se apretaba un botoncito puesto al alcance 
del dedo pulgar. Ingenioso tim bre. Sin soltar el 
puño izquierdo, se apretaba un poco y la p re­
sión ejercida sobre el encamisado cable empujaba 
un resorte que al chocar contra los radios de la 
rueda le hacían rebotar en la campanilla.
A mi novia le entusiasmaba que la  subiera con­
migo a la bici y la dejara tocar el tim bre, aunque 
la carretera estuviese libre. ¡Novia angelical! 
Sentada en. la barra de la bici, balanceando lán ­
guidamente las piernas, entornando lentamente los 
ojos, iba tan guapa y llamativa, que era imposi­
ble que pudiéramos circular por cualquier parte 
sin que se advirtiera nuestra presencia. Sobraba 
el tiembre cuando la llevaba conmigo ; ahora lo 
reconozco. Y al reconocerlo se acentúa aún más, 
si cabe, el dolor que oprime a mi corazón.
Pero mi desventura fué debida a mi partici­
pación en la carrera. Mi novia había sido elegida 
para entregar la copa al vencedor. La copa y el 
beso, igual que en las carreras de importancia 
nacional. Y aunque a mí el detalle del beso ape­
nas me preocupaba, a pesar de estar seguro de 
que yo llegaría más bien entre los últimos que 
entre los primeros, lo que sí me quitaba el sueño 
era la posibilidad de ser el último de todos, el 
colista, el linterna roja.
Por eso comprometí al inglés.
El inglés era vecino nuestro desde hacía varios 
años. Trabajaba de mecánico en la Central T ér­
mica. Un típico ejemplar de inglés. Un inglés 
rubio, alto, desgarbado, y negado a los idiomas 
y a las carreras de bicis como todos los ingleses.
—Mí, desconocer equilibrio en bici. Mí, des­
conocer que .haber nacido aquí.
Le convencí de que ser vecino significaba lo 
mismo que ser natural del pueblo. Y convencí 
a los organizadores de la carrera de que el hecho 
de participar en la misma un extranjero daría 
más realce a la fiesta.
Lo difícil y trabajoso fué enseñar al inglés a 
montar en bicicleta. ¡ Dios me lo tenga en cuen­
ta! Tragué todas las maldiciones que se agolpa­
ban en mi boca cuando el inglés caía con bici 
y todo sobre m í. Tragué sangre, sudor y lágri­
mas. Y tragué siete noches en vela, maltrecho, 
desguazado. Porque era durante la noche, en ri­
guroso secreto, sin más luz que la que se filtraba 
Jo ’.ús estrellas y la de una escuálida luna en 
menguante, cada vez más en menguante, cuando 
el inglés aprendía las lecciones de equilibrio que 
yo le daba.
Si mi pasmosa facilidad de palabra la hubiera 
empleado en demostrar a los organizadores de la 
carrera que yo, «orno ciclista de guía alto, tim­
bre de campanil! > máquina de cuadro nique­
lado, debía ser e,-innao fiel compromiso de co­
rre r en pruebas de velocidad, hoy seguiría ave­
cindado en mi pueblo natal.
¡Novia candorosa! Presidiendo lánguidamente 
la tribuna de salida, que era la misma tribuna 
de llegada, entornaba lentamente los ojos, como 
si quisiera mostrar a través de ellos una meta 
celestial. Pero tanto los vecinos e s p e c ta d o re s  
como los vecinos que estábamos alineados sobre 
la raya trazada con cal que atravesaba la carre­
tera, sólo disponíamos de asombros para las pier­
nas del inglés. Unas piernas tan largas, que ni 
los más ancianos del pueblo recordaban haber 
visto nunca y jamás.-
El inglés estaba a mi. lado con su bici de al­
quiler, su tubular de repuesto cruzado sobre la 
camiseta y un pantaloncito corto, demasiado cor­
to, que le habían prestado los del equipo de fút­
bol. Yo también iba a correr en bici alquilada 
y con tubular de repuesto.
Nos dieron la salida disparando una escopeta, 
y arrancamos con cierto cuidado, evitando trope-
zar unos contra otros. Cruzamos el pueblo casi 
en pelotón. Y en cuanto estuvimos en carretera 
despejada, cada uno apretó a los pedales con to­
das sus fuerzas. En una carrera así, ni se pueden 
esperar ayudas de nadie, ni nadie se prestaría al 
papel de «doméstico». Es igual que correr contra 
reloj, pero saliendo todos al mismo tiempo. Ni 
siquiera cabe el recurso de pegarse a la rueda 
del que nos vaya, precediendo. Lo haces y el que 
va cortando el aire pega de repente un toque 
al freno y salta en plancha por encima del mani­
llar. El condenado inglés debía de saberlo por in­
tuición. No- cometió un solo error. Se colocó a la 
izquierda de todos, en solitario, y sin apoyar el 
trasero en el sillín se fue despegando de los más 
combativos. En seguida le perdí de vista. Y rá­
pidamente fui perdiendo de vista a los demás. 
Sin embargo, seguí pedaleando con todas mis 
fuerzas.
La prueba tenía que desarrollarse sobre un re­
corrido de treinta kilómetros. Quince de ida has­
ta la capital del concejo y quince de vuelta hasta 
mi novia.
¡Novia inolvidable! La imagino examinando 
lentamente su reloj de pulsera, en medio de la 
tribuna presidencial, y m u rm u ra n d o  con lan­
guidez :
—En una hora escasa estarán de regreso. La 
victoria se disputará al «s_print»...
Me la imagino así, murmurando esas palabras. 
Pero aunque haya dicho otras, es igual. Menos 
en el gesto y el tono, tenía que equivocarse. 
Iban a equivocarse .todos. Lo supe en cuanto 
me encontré con el inglés. Me faltaba como una 
legua para llegar a la capital del concejo y ya 
volvía el condenado pedaleando sin apoyar el 
trasero en el sillín. Después me fui encontrando 
con los otros corredores.
Pasaré por alto los baldes de agua que me
arrojaron en las calles de la capital del concejo. 
¡Dios me lo tenga en cuenta! Tragué todas las 
tentaciones que se me agolpaban en la frente : 
tirarme contra un poste, pinchar las dos ruedas, 
suicidarme. Tragué sangre, sudor y lágrimas. Y 
tragué el deseo de que otros sufrieran las mismas 
tentaciones que yo y fueran incapaces de domi­
narlas. Por vez primera en mi vida comprendí 
que mi pasmosa facilidad de palabra resultaría 
ineficaz en mi pueblo a partir del instante en que 
yo cruzase la meta con mi bici. No había dis­
culpa valedera. Debí correr con la bici propia, 
la de guía alto, timbre de campanilla y relucien­
tes niquelados. Entonces hubiera podido alegar 
que se trataba de una humorada, de un juego.
Sin embargo, seguí pedaleando. Cuando llegué 
a la tribuna sólo estaba mi madre esperándome 
tras de la raya de cal. Fué mi madre quien me 
besó y quien me dijo :
—Alguien tiene que cruzar la meta el último, 
hijo mío. No sufras. El caso es llegar.
Aquella misma tarde, después de bañarme y 
descansar, me despedí de mi madre y me fui 
del pueblo. Y ahora, cuando leo en los periódicos 
la lista de los que participan en las carreras de 
bicis, deseo fervorosamente que el último, el co­
lista, el linterna roja, tenga una madre tan com­
prensiva y buena como la mía. Una madre de 
esa clase es más angelical, más candorosa, más 
inolvidable que cualquier novia.
¿La bici? ¿Alguien pregunta por la bici?
La bici la dejé abandonada en el desván. Me 
la imagino corroída por el óxido y con el timbre 
dispuesto a sonar roncamente, sordamente, lasti­
meramente.
¿La novia? ¿Hay algún lector tan simple que 
necesite preguntar por la novia? Tonto el que 
siga leyendo,
Mi novia se casó con el inglés.
EL
N I Ñ O
P R O D I G I O
/L  cababa de nacer. Era un niño. Un niño
LJL  rubio de grandes ojos azules y blanquí- 
1- sima piel. Sólo lloró unos instantes. Lue­
go, el niño hizo una mueca sorprendente, 
algo como una sonrisa o como ese gesto que ha* 
cen los estudiantes cuando les preguntan una cosa 
que saben bien. El padre, al verle, tuvo la sen­
sación de haberse enriquecido de repente. Por p ri­
mera vez se sintió completamente feliz. Amane­
cía. La madre estaba tranquila.
—Estarás contento, es un niño, un niño igual 
que tú—la oyó murmurar.
—No hables, descansa—dijo el padre.
El padre era rubio y alto, y la madre, pequeña 
y morena. Tenían tres niñas y las tres eran mo­
renas, como la madre.
—Abre un poco la ventana—suplicó ella.
Abrió la ventana. El humo de las chimeneas 
ascendía lento y vertical sobre las fábricas del va­
lle. El aire estaba quieto. Bajo los primeros ra­
yos del sol las redondas cimas de las montañas 
parecían cacerolas puestas al fuego, 
v —¿Tienes hambre?—preguntó él.
—No. No tengo hambre.
En aquel momento, sin avisar, entró la coma­
drona con el médico. No habían visto, salir a la 
comadrona, no se habían dado cuenta del tiempo 
que había pasado. Habían estado contemplando 
al niño. Eso había sucedido. El médico abrió el 
balcón y toda la alcoba se llenó de sol. Después 
examinó al recién nacido y d ijo :
— Hay que bautizarle inmediatamente.
—¿Qué tiene mi hijo?—preguntó el padre, casi 
en un grito.
—Ya se lo diré—contestó el médico—. Mi con­
sejo es que lo bauticen cuanto antes. Mañana 
volveré por aquí.
El médico salió de la alcoba, seguido por la 
comadrona. Ni una palabra a la madre. Ni una 
palabra más.
— ¿Has oído?—preguntó el padre.
—Sí. ¿Qué hora es?
Miró el reloj.
—Las nueve... ¡Más de las nueve! ¿Cómo es 
posible que hayan pasado cuatro horas?
Los dos miraron al niño. Tenía aquella espe­
cie de sonrisa, los ojos muy abiertos y las mane- 
citas puestas una sobre otra.
—Llama a las- niñas y vete a buscar al cura 
—dijo la madre.
—Ahora mismo, ahora mismo—repitió él, y sa­
lió gritando— : ¡Niñas! ¡Niñas!
Al poco rato volvió con el sacerdote y un mo­
naguillo. Las niñas rodeaban la cama. Hizo de 
madrina la hermana mayor. El monaguillo hizo 
de padrino. El niño seguía igual. Con los ojos 
abiertos y aquella rara sonrisa.
—¿Cree usted que se logrará?—preguntó el pa­
dre al sacerdote.
—-Es un niño extraño—contestó el sacerdote—. 
En mi vida he bautizado un niño igual. Acaba 
de nacer y tiene cara de saberlo todo. Si le oyera 
hablar me sorprendería menos.
—¿Qué hora es?—preguntó la madre.
El niño parpadeó y volvió la cara hacia ella.
—¿Ha visto usted, señor cura? ¿Habéis visto? 
—preguntó el padre, gritando.
El sacerdote dió un empujón al monaguillo y 
los dos salieron de la alcoba. Las niñas intenta­
ron seguirlos.
— ¡No os vayáis!—exclamó el padre; temía 
volverse loco, temía estallar de ansiedad.
— ¿Qué hora es?—volvió a preguntar la madre.
El padre colocó el reloj de bolsillo entre las 
manos del hijo.
—Las once y media.
Temía que el sol incendiara la habitación, te­
mía quedarse mudo. Y ocurrió algo extraordi­
nario. Las niñas estaban quietas y silenciosas. La 
madre quieta y silenciosa. Y él mirando, mirando.
Las agujas del reloj señalaban el paso de las ho­
ras. Las 'doce. Las tres... Las siete... Nadie se 
acordó de comer. Nadie hablaba. El niño tenía 
la misma sonrisa. Las ocho... Las nueve...
Anochecía. Una gran chimenea de estrellas sur­
gió del hoyo donde se había ocultado el sol.
—Enciende la luz—murmuró la madre.
Aquellas palabras rasgaron el silencio con más 
violencia que el instantáneo fulgor de la bom bi­
lla al rasgar la oscuridad.
—-¡Hijo mío! ¡H ijo m ío!—gritó el padre.
El niño estaba muerto.
* * *
Ahora, el padre, cuando se emborracha, y se 
emborracha con mucha frecuencia, suele decir :
—Era un niño demasiado listo. No podía lo ­
grarse. Ya lo dijo el cura cuando le bautizó. 
Un niño sin comparación posible. Murió porque 
sabía todo lo que hay que saber en este mundo. 
Mi niño no había nacido para minero. Nació para 
conocer a sus padres y a sus hermanas. Murió de 
eso, de saberlo todo. Era un auténtico niño pro­
digio.
* * *
Ahora el padre, cuando no se emborracha, sue­
le ir  al cementerio. Camina tan despacio como 
cuando está borracho, pero sin torcerse. Y con 
una mueca extraña, con algo como una sonrisa o 
como ese gesto que hacen los estudiantes cuando 
se les pregunta una cosa que saben bien, se queda 
contemplando una pequeña lápida de márm ol en 
la que mandó grabar la siguiente- inscripción :
JESUS PEREZ MARTINEZ
FILOSOFO
Nació al amanecer del 5 de julio de 1951 
Murió al anochecer del mismo día
E L  L O B O
evo y Kosé eran leñadores. No tenían vi­
cios. No bebían. No fumaban.
—No mujeres.
Cuando bajaban al llano, a la plaza 
donde vendían la leña, nunca faltaba un guasón 
que les hablara de mujeres. Y ellos contestaban :
—No mujeres. Mujeres comer mucho y no 
trabajar nada.
Tevo y Kosé sólo pensaban en comer. Se pa­
saban horas y horas sin pronunciar una palabra ; 
trabajaban lentam ente, caminaban len tam ente. y 
comían muy lentam ente, triturando, mascando, 
diluyendo la comida, como si en el vientre tu ­
vieran raíces en vez de intestinos. Semejantes a 
los árboles, sus únicas preocupaciones eran las 
nevadas y el viento frío. Sus largas barbas, sus 
nervudos brazos, acentuaban este parentesco ve­
getal. Y cuando volvían del bosque cargados con 
voluminosos haces de leña, el parecido adquiría 
un impresionante vigor.
Tevo y Kosé vivían en una choza situada en 
el centro de Socanga, pequeñísima aldea del con­
cejo de Lena, en plena cordillera cantábrica. Den­
tro de la choza no tenían más que una enorme 
perola de hierro y dos montones de sacos. No 
tenían bancos, ni platos, ni tazas, ni camastros.
Un par de hachas, un par de navajas y un par 
de cucharas, que siempre llevaban consigo, eran 
todos los enseres que poseían. Con los sacos ha 
cían los asientos y la cama. Y en sacos colgado 
del techo de la choza guardaban las provisiones
Hasta qu e 'lleg ó  la guerra, J o s  vecinos de So 
canga estaban en la creencia de que Tevo y Kost 
eran tontos. En tiempos de paz, la vida de Tevo 
y Kosé se desenvolvía en completa calma. Solían 
tener tres o cuatro sacos mediados de subsisten­
cias, bien sujetos por gruesos alambres. Los rato­
nes jamás pudieron roerles un trozo de pan. Tevo 
y Kosé, después del trabajo, encendían el fuego, 
llenaban de agua la perola, preparaban la comi­
da y tomaban asiento sobre una pila de sacos 
vacíos. Luego descolgaban la perola, sacaban del 
bolsillo la cuchara y la navaja y comían. Co­
mían...- Después se tumbaban a dormir.
Esa fué su vida desde que, muy jóvenes, se 
quedaron huérfanos. Pero cuando estalló la gue­
rra civil las cosas cambiaron para todos. La gen­
te no compraba leña; los comercios, agotadas las 
existencias, cerraron. Tevo y Kosé resistieron el 
otoño gracias a las patatas, el maíz y las castañas 
que pudieron robar. Pero vino el invierno. En 
los huertos no había una hoja de verdura ; en el 
techo de la choza no quedó colgado ni un solo 
saco. Tevo y Kosé conservaban el fuego y la pe- 
rola. La llenaban de agua. El agua hervía y se 
consumía. Tevo y Kosé iban a la fuente y volvían 
a llenar de agua la perola. Y una noche, cuando 
el ham bre se hizo insoportable, oyeron ladrar a 
un perro. Tevo y Kosé llevaban varios días sin 
comer. P or el tragaluz de la chabola se asomaba 
un trozo de noche. El perro seguía ladrando. Tevo 
sacó la mano por el tragaluz y la retiró presuroso, 
como si hubiera tropezado con un montón de 
clavos.
—Afuera haber frío—dijo Tevo.
Kosé también sacó la mano por el tragaluz.
—Sí. Afuera haber mucho frío.
El perro volvió a ladrar. Entonces Tevo se 
acordó de los lobos.
—Los lobos comer y no trabajar—murmuró.
—No t r a b a j a r  y comer—repuso Kosé com o 
un eco.
—Sí. Y luego los lobos, cuando no tener comi­
da, ponerse a aullar.
—Sí. Los lobos no trabajar. No pedir. Aullar 
cuando no tener comida.
—Sí. Y cuando no tener comida, los lobos au­
llar as í: ¡A uuuu ...!—dijo Kosé lanzando un lar-
ko aullido. -
—A sí: ¡A uuuu!—gritó Tevo más alto.
—-¡A uuuu ...!—rivalizó Kosé.
— ¡Auuuu... !
— ¡Auuuu... !
El aullido de uno lo intentaba superar el otro.
Cada vez más terrible. Cada vez más feroz.
«¡A uuuu...! ¡A uuuu...!»
Y los aullidos rebotaban en todas las puertas, 
en todas las ventanas, en todos los tejados de la 
aldea. «¡A uuuu...! ¡A uuuu...!»  La aldea desper­
tó atemorizada. Muchos vecinos se tiraron de la 
cama. Los más decididos salieron al camino con 
hoces y palas de dientes. «¡A uuuu...! ¡Auuuu...!»
Los aullidos salían de la choza de Tevo y Kosé.
Se repetían escalofriantes, como si una rabiosa 
jauría hubiera confundido las nubes del cielo con 
una manada de jabalíes. «¡A uuuu...! ¡A uuuu...!»  
Alguien propuso acercarse a la choza y ver qué 
sucedía. La puerta de la choza fué abierta violen­
tamente. .
Tevo y Kosé, rígidos, erguidos al lado del 
fuego, m iraban al techo y aullaban enloquecí-
A U L L A
dos. Tenían las barbas erizadas y los ojos des­
orbitados, como si los a z o ta ra  un v e n d a v a l. 
«¡A uuuu...!»  Cuando, a fuerza de bofetadas y 
golpes, les hicieron callar, alguien se atrevió a 
preguntarles :
—Pero ¿qué demonios os pasaba?
Kosé respondió con voz cansada y ronca : - 
—Los lobos cuando no tener comida ponerse 
a aullar.
—Sí. Los lobos aullar cuando no tener comida 
—confirmó Tevo.
Los vecinos salieron humillados de la choza. 
Momentos después algunos volvieron con patatas 
y otras provisiones.
Tevo y Kosé apresuráronse a preparar la pe- 
rola.
.—Tevo.
— ¿Qué?
—Cuando los lo b o s  tener b a r r ig a  llena no 
aullar.
—Sí. Con barriga llena no aullar.
Tevo y Kosé comían, comían.
—Tevo.
— ¿Qué?
—Los lobos no ser tontos.
—Sí. Los lobos no ser tontos.
E S E  N I Ñ O  G O R D O  A Q U I E N  SUS P A D R E S
C O M P R A R O N  U N  B A L O N
E
se niño gordo a quien sus padres compra­
ron un balón es el único niño aburrido 
que hay en el grupo. Sus amigos se han 
dividido en dos bandos, han puesto las chaquetas 
en montones para señalar las porterías y se han 
liado a dar patadas al balón.
Ese niño gordo no tiene otra misión que la de 
vigilar las chaquetas. No puede distraerse con 
las incidencias del partido, no puede merendar 
mientras los demás juegan, ni siquiera puede 
aplaudir una jugada. Si aplaudiese o protestase 
una jugada, los que van perdiendo le zumbarían. 
■ Y si les dice: « ¡E l balón es m ío!», le pegarían 
también los que van ganando.
Ese niño sabe que, aun en el caso de que no le 
I pegasen, jamás podrá decir: « ¡E l balón es m ío!» 
I Sus amigos le volverían la espalda, y él se que­
daría solo, con el balón bajo el brazo, sintiendo 
un peso tremendo en el estómago, como si el aire 
del balón se hubiera convertido en plomo, como 
|  si encima de la barriguita le hubiera crecido otra. 
Los niños gordos a quienes sus padres compran 
balones son niños condenados a sonreír beatífi­
camente y a callar.
—Ve a casa y tráete el balón.
—Lárgate con el balón a casa y déjanos en paz. 
— ¡Pues guárdate el balón donde las gallinas 
guardan el huevo !
Yo he visto un niño gordo acercarse al Viaduc­
to. Miraba receloso, como si quisiera cerciorarse 
de que nadie le seguía. Cuando vi que llevaba un 
balón, sospeché en un posible intento de suicidio. 
Me acerqué corriendo. El niño me miró rubori­
zado.
—Voy a tirar el balón—me dijo con voz gra­
ve y dulce—, Estoy de balón hasta aquí.
—¿Es que no te gusta jugar al balón?
:—Sí. Me gusta. Pero no me gusta jugar solo. 
—¿Y por qué no juegas con tus amiguitos?
—No quieren.
El niño desató la correa del balón y lo des­
infló.
—¿Para qué lo desinflas?
—No quiero que baje vivo; no quiero que 
, vuelva de un bote otra vez a mí ; no quiero.
El niño tiró el balón como quien tira una al­
pargata. El balón hizo ¡plaf! allá abajo, pero el 
niño no tuvo pena, porque le había desinflado 
para que bajase muerto y así no sintiera el golpe. 
—Tenía que deshacerme de él.
—Comprendo.
— No. No comprende usted. Yo estaba dispues­
to a no jugar en mi vida al balón. Pero mis 
amigos no consentían que me quitase la chaqueta 
ni para vigilar las suyas. Decían que me la qui­
taba para que la gente creyese que estaba ju ­
gando. Decían que...
El nino rompió a llorar. Nos rodearon unos 
transeúntes.
¿Qué le pasa a ese niño?
Yo contesté :
—El balón.
Y, para no mentir, señalé a la calle de abajo, 
como dando a entender que se le había perdido 
en ella.
Los transeúntes comentaron a coro :
—No llores, niño. Tu papá te comprará otro 
balón. N° llores, niño. Tu papá te comprará 
otro balón...
El niño lloraba inconsolable.
— ¡No llores, niño! ¡Tu papá te co’mprará 
otro balón!
Bañados de lágrimas, rodeados de lágrimas, los 
ojos del niño me miraban espantados. Estuve por 
decirle: «Vamos, tranquilízate; a lo mejor tu
papá no te lo compra.» Pero el grupo de tran­
seúntes había aumentado de manera peligrosa. 
Y un señor de aire arrogante y decidido propo­
nía en voz alta :
— ¡Compremos inmediatamente un balón para 
este niño! ¡Pongo cinco duros! ¡A ver! ¡Com­
prémosle entre todos un balón!
EL T E T R A M O T O R
Como Josecho, el lamparero, hacía poco tiempo que se había casado ; a nadie en el pueblo le extrañaba que hiciera andar 
tanto a Luisa para subirle al tramo sexto una 
comida que bien podía él sacar preparada de 
casa y calentarla en la estufa, i Cómo había de
extrañar! Eran muy jóvenes todavía, y aquella so­
ledad de la lamparería, en el tramo sexto, casi 
en lo alto del monte, les venía muy bien.
El día del tetramotor, Luisa encontró a su Jo ­
secho sentado en una banqueta, fumando pensa­
tivo, fuera de la lamparería. Dentro, sobre la 
mesa y los estantes, estaban las mismas lámparas 
que otras veces, tan brillantes, que relucían como 
si tuvieran la mecha encendida. A Luisa le gus­
taba el olor a gasolina que manaba aquel rincón. 
Era como si el olor brillara también.
Josecho preguntó :
— ¿Qué tal con la niebla allá abajo?
— ¡Oh! ¡Qué ganas tenía de llegar!—dijo ella 
por respuesta.
—Pues ya ves. Aquí hace un hermoso sol.
S.e miraron un momento en silencio. Desde un 
extremo del cielo empezó a sonar el ruido de un 
avión.
—¿Oyes?
—Sí.
—Es un aeroplano. Ahora pasan muchos más 
que antes.
Y se pusieron a m ira r 'a l cielo. Fué ella la que 
primero lo divisó.
—Mira. Sobre aquella cumbre. Cada vez más 
grande. ¿Lo ves?
Josecho no lo veía, pero dijo que sí.
—Por encima del dedo, hombre—repitió ella al 
ver que los ojos de Josecho giraban desorien­
tados.
Al fin, Josecho lo vió.
—Es un tetramotor—dijo él, orgulloso.
—Yo de eso no entiendo—aclaró ella—. Pero 
le vi primero que tú.
—Los tetramotores tienen cuatro motores—ex­
plicó Josecho—. Cuatro motores. Sus hélices re­
lucen frente al bulto donde van colopadas.
— ¡Qué ruido hace y qué bien se le ve!
—Allá abajo sólo oirán el ruido-
El avión se acercaba a la vertical sobre sus 
cabezas. Molestaba m irarle y ellos dirigieron la 
vista hacia ia capa de niebla que cubría al pue­
blo tapando el fondo del valle. Pensaron que en 
aquel instante los niños suspenderían sus corre­
rías por las callejuelas y alzarían sus cabecitas 
intentando perforar la niebla con sus miradas. 
E l ruido aumentaba. Era como si por el azul 
corrieran millones de niños redoblando tambores, 
redoblando.
—Hay hombres listos en este m undo, ¿verdad, 
Josecho? ¡Figúrate! ¡Volar m ejor que los pá- 
jaros!
Josecho se sentó. Hizo como que no había 
oído la ingenua observación de su esposa. Estuvo 
por contestar : «También los hombres que no
somos tan listos cumplimos nuestra misión.» O 
decir: «Si mis padres hubieran podido pagarme 
buenos estudios, a estas horas yo no sería un 
pobre lamparero.» Pero no quiso que Luisa le 
creyera afectado. Farfulló :
— ¡Ah, qué hambre tengo! Ese dichoso tetra­
motor...
Y por'vez  primera olvidó besarla antes de po­
nerse a comer.
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